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গরথম অস্ত 


শরাহ্থস ছুস্ 
বিজয়ার বসিবার ঘর 


বিজয়া। জগদীশ মুখু্যে কি সত্যিই ছাদ থেকে পড়ে মারা 
গিয়েছিলেন? ্ 

বিলাস। তাতে সন্দেহ আছে নাকি? মদ-মত্ত অবস্থায় উড়তে. 
গিয়েছিলেন। 

বিজয়া । কি ছুঃখের ব্যাপার ! 

ববিলাস। ছুঃখের কেন? অপঘাত-মৃত্যু ওর হবে না ত” হ'বে 
কার? জগদীশবাবু শুধু আপনার স্বর্গীয় পিতা বনমালীবাবুরই সহপাঠী 
বন্ধু নয়, আমার বাবারও ছেলেবেলার বন্ধু। কিন্তু বাবা তার মুখও 
দেখতেন না। টাকা ধার কর্তে দু'বার এসেছিল-_বাবা চাকর দিয়ে 
বার করে, দিয়েছিলেন। বাবা সর্বদাই বলেন, এই সব অসচ্চরিত্র লোক 
গুলোকে প্রশ্রয় দিলে মঙ্গলময় ভগবানের কাছে অপরাধ করা হয়। 

বিজয়া । এ কথা সত্যি। টি 


হু 


বিলাস। বন্ধুই হন আর যেই হ'ন। ছূর্বলতাবশত:ঃ কোন মতেই 
সমাজের চরম আদর্শকে ক্ষন ক্রা উচিত নয়। জগদীশের সমস্ত সম্পত্তি 
এখন ন্যার়তঃ আমাদের। তার ছেলে পিতৃ্ণণ শোঁধ করতে পারে, ভাল, 
না পারে আমাদের এই দণ্ডেই সমন্ত হাতে নেওয়া উচিত। বস্ততঃ 
ছেড়ে দেবার আমাদের অধিকার নেই । কারণ, এই টাকায় আমরা 
অনেক ষৎকাধ্য করতে পারি সমাজের কোন ছেলেকে বিলেত পর্য্যন্ত 
পাঠাতে পাঁরি__ধর্মপ্রচারে ব্যয় করতে পারি-_কত কি করতে পারি__ 
কেন তা না করব বলুন? আপনার সম্মতি পেলেই বাবা সব ঠিক করে 
ফেলবেন । 


র্‌ বিজয়া একটু ইতস্তত; করিতে লাগিল 


বিলাস। না৷ না, আপনাকে ইতন্ততঃ করতে আমি কিছুতেই দেবনা । 
দ্বিধা দুর্বলতা পাপ, শুধু পাপ কেন মহা পাপ। আমি মনে মনে সঙ্ধল্প 
_ করেছি, আপনার নাম করে__বা কোথাও নেই, কোথাও হয়নি-_-আমি 
তাই করব। এই পীড়াগায়ের মধ্যে ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠা করে, দেশের 
হতভাগ্য মূর্থ লোকগুলোকে ধর্ম শিক্ষা দেব। আপনি একবার ভেবে 
ই দেখুন দেখি, এদের অজ্ঞতার জালায় বিপন্ন হয়ে আপনার পিতৃদেব 
দেশ ছেড়েছিলেন কিনা? তার কন্া, হয়ে আপনার কি উচিত নয়, 
এই নোব্ল প্রতিশোধ নিয়ে তাদের এই চরম উপকার করা? বলুন, 
আপনিই একথার উত্তর দিন। 
রি বিজয়! নিরুত্তর 
সমস্ত দেশের মধ্যে একটা কত বড় নাম কৃত বড় সাড়া গড়ে যাবে ভাবুন 
দেখি? সর্ধ-সাঁধারণকে শ্বীকার করতেই হবে__সে ভার আমার--যে 

হ্‌ ॥ 
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আমাদের সমাজে মানুষ আছে, হৃদয় আছে, স্বার্থত্যাগ আছে। যাঁকে 
তারা নির্যাতন করে দেশছাড়া করেছিল, সেই মহাত্মার মহীয়সী কন্ঠা, শুধু 
তাদের জন্যই এই বিপুল স্বার্থত্যাগ করেছেন। সমস্ত ভারতময় কি. 
10021 ০০: হবে ভাবুন দেখি? 

বিজয়া । তা বটে, কিন্ত মনে হয় বাবার ঠিক এই ইচ্ছে ছিলনা। 
জগদীশবাবুকে তিনি চিরদিন মনে মনে ভালবাসতেন। 

বিলাস। এমন হতেই পারেনা । সেই দুক্ষিয়াসক্ত মাতালটাকে, 
তিনি ভালবাসতেন এ বিশ্বাস আমি করতে পারিনা । - 

বিজয়া। বাবার সঙ্গে এ নিয়ে আমিও তর্ক করেছি। ভাঙার 
শুনেছি, তিনি আপনার বাবা ও জগদীশবাবু এই তিনজনে শুধু মতীর্ঘ নয় 
পরম্পরের পরম বন্ধু ছিলেন। জগদীশবাবুই ছিলেন বার চেয়ে মেধাবী 
ছাত্র কিন্ত থেমন দুর্বল, তেমনি দরিদ্র ॥ বড় হয়ে বাঁবা ও আপনার বাবা 
রাহ্গধন্ম গ্রহণ করলেন, কিন্তু জগদীশবাবু পারলেন না। গ্রামের মধ্যে 
নির্যাতন সুরু হ'ল। আপনার বাবা! অত্যাচার সয়ে গ্রামেই রইলেন, কিন্ত 
বাবা পারলেন না, সমস্ত বিষয় সম্পত্তির ভার আপনার বাবার উপর দিয়ে, 
মাকে নিয়ে কল্কাতায় চলে এলেন, আর জগদীশবাবু স্ত্রী নিয়ে ওকাঁলতি 
করতে পশ্চিমে চলে গেলেন। 

বিলাস। এ সব আমিওপ্জানি। 

বিজয়া। জানবার কথাই তে! । পশ্চিমে তিনি বড় উকিল হয়েছিলেন। 
কোন দোষই ছিলনাঃ জু হী বাবলী গন কফি 
সুরু হল। ং 

ব্লাস। অমার্জনীয় অপরাধ। 

বিজয়া । তন কি নক পর মা নিজে মা 

৩ 
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গেলে বৰ কিন কথায় কথায় হঠাৎ বলছিলেন, কেন ছে জগনীশ সদ 
ধরেছিল সে যেন বুঝতে পারি বিজয়া । 

বিলাঁস। বলেন কি? তীর মুখে মদ খাবার 1056190809? 

বিজয়া । আপনি কি যে বলেন বিলাসবাবৃ! 105075400 
নয়,_বাল্যবন্ধুর ব্যথার পরিমাণটাই বাঁবা ইঙ্গিত করেছিলেন। সম্তরম 
গেল, স্বাস্থ্য গেল, উপার্জন গেল সমস্ত নষ্ট করে তিনি দেশে 
ফিরে এলেন। 

বিলাস। বড় কীর্তিই করেছিলেন ! 

বিজয় । সব গেল, শুধু গেলনা বোধহয় আমার বাবার বন্ধক্েহ ? 
তাই যখনই জগদীশবাবু টাকা চেয়েছেন তিনি না বল্‌তে পারেননি । 

বিলাস। তা হলে খণ না দিয়ে দান করলেই তো পারতেন। 

বিজয়া । তা জানিনে বিলাসবাবু। হয়তো দান করে বন্ধুর শেষ 
'আত্মসন্মান-বোধটুকু বাব! নিঃশেষ করতে চাঁননি। 

বিলাস। দেখুন, এসব আপনার কবিত্বের কথা, নইলে খণ ছেড়ে 
দেবার উপদেশ তিনি আপনাকেও দিয়ে যেতে পারতেন। কিসের জন্য 
তা করেননি? 

বিজয়াঁ। তা জানিনে। কোন আদেশ দিয়েই তিনি আমাকে 
আবদ্ধ করে যাননি। বরঞ্চ, কথা উঠলে বাবা এই কথা বলতেন, মা, 
তোমার ধর্মবদ্ধি দিয়েই তোমার কর্তব্য নিরূপণ কোরো । 'আমাঁর ইচ্ছের 
শাসনে তোমাকে আমি বেঁধে রেখে যাঁবনা। কিন্ত, পি্খণের দায়ে 
পুত্রকে গৃহহীন করার সঙ্কল্প বোধহর তাঁর ছিলনা ।' তার ছেলের নাম 
শুনেছি নরেন্্র। তিনি কোথায় আছেন জানেন? 

বিলাস। জানি। মাতাল-বাপের শ্রাদ্ধ শেষ করে মে নাঁকি 

৪ রঃ 
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বাড়ীতেই আছে। পিতৃথ্খণ যে শোধ করেনা সে কুপুত্র। তাকে দয়! 
করা অপরাধ । 

বিজয়া। আপনার সঙ্গে বোধহয় তার আলাপ আছে? 
, - বিলাস। আলাপ! ছিঃ__আপনি, আমাঁয় কি মনে করেন বলুন 
তো? আমি তো ভাবতেই পারিনে যে জগদীশ সুখুয্যের ছেলের সঙ্গে 
আমি আলাপ করছি! তবে সেদিন রাস্তায় হঠাৎ পাগলের মত একটা! 
নতুন লোক দেখে আশ্চর্য হয়েছিলুম_গুনবাম সেইই নাকি 
নরেন মুখুষ্যে । 

বিজয়া। পাগলের মতো? কিন্তু শুনেছি নাকি ডাক্তার? 

বিলাস। ডাক্তার! আমি. বিশ্বাস করিনে। বেমন আকুতি 
তেমনি প্রকৃতি; একটা অপদার্থ লোফার ! 

বিজয়া। আচ্ছা বিলাসবাবুঃ জগদীশবাবুর বাড়ীটা যদি সত্যিই 
আমরা দখল করে নিই, গ্রামের মধ্যে কি একটা বিশ্রী গোলমাল 
উঠবেনা? 

বিলাস । একেবারে না। আপনি পীচ-সাতখানা গ্রামের মধ্যে 
একজনও পাবেননা, এই মাঁতালটাঁর ওপর যার বিন্দুমাত্র, সহান্গভূতি 
ছিল। আহা বলে এমন লোক এ অঞ্চলে নেই। তাও যদি না হ'তঃ 
আমি বেচে থাঁকা পথ্যস্ত সে চিন্তা আপনার মনে আন! উচিত নয়। 

্ . ভৃতা আসিয়া চা দিয়া গেল । ক্ষণেক পরে 
ফিরিয়া আসিয়। বজিল 

কালীপদ (ভৃত্য )। একজন ভদ্রলৌক দেখা করতে চাঁন । 

বিজয়া । এই খানেই নিয়ে এস। / 4 
গহন 
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বিজয়া । আর পারিনে। লোকের আসা-যাঁওয়ার আর বিরাম 
নেই। এর চেয়ে বরং কল্কাতায় ছিলুম ভাল । 

নরেন্দ্রের প্রবেশ 

নরেন্্র। আমার মামা পূর্ণ গান্গুলীমুশাই আপনার প্রতিবেণী_-ওই 
পাশের বাড়ীটা তীর। আমি শুনে অবাক হয়ে গেছি যে তার পিতৃ- 
পিতামহ কালের দুর্গাপূজা নাকি আপনি, এবার বদ্ধ করে দিতে চান? 
একি ঘত্যি? 
ৃ এই বলিয়া একটা চে্ার টানিয়া উপবেশন করিল 

বিলাম। আপনি তাঁই মামার হয়ে ঝগড়া করতে এসেছেন নাকি? 
কিন্তু কাঁর সঙ্গে কথা কচ্ছেন ভূলে যাবেন না। 

নরেন্্র। না সে আমি ভুলিনি, আর ঝগড়া করতেও আমি আদিনি। 
বরধ» কথাটা বিশ্বাস হয়নি বলেই জেনে যেতে এসেছি । 

বিলাস। বিশ্বাস না হবার কারণ? 

নরেন। কেমন করে হবে? নিরর্থক নিজের প্রতিবেশীর ধর্ধা- 
বিশ্বীসে আঘাত করবেন, এ বিশ্বীষ না হওয়াই তো স্বাভাবিক । 
বিলাস । আপনার কাছে নিরর্থক বোধ হলেই যে কারো কাছে তার 
অর্থ থাকবেনা, কিংবা আপনি ধর্ম বল্লেই বে অপরে তা৷ শিরোধা্ধ্য করে 
(নেবে এর কোনো হেতু নেই। ধন পো ফাস 
তার নিষেধ করাটাও আমর! অন্ায় মনে করিনে। 

নরেন। ( বিজয়ার প্রতি) আপনিও কি তাই বলেন? 

বিজয়া। আমি? আমার কাছে কি আপনি এর বিরুদ্ধ মন্তব্য 
শোনবার আশা করে এসেছেন? 

ঙ৬ ্ঁ 
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বিলাস। কিন্তু উনিতো বিদেশী লোক। খুব সম্ভব আমাদের কিছুই 
জানেন না। 

নরেন। (বিজয়ার প্রতি) আমি বিদেশী না হলেও এ গ্রামের 
লোক নয় সে কথা ঠিক। তবুও আমি সত্যিই আপনার কাছে এ 
আশা করিনি। পুভুল পূজো কথাটা আপনার মুখ থেকে বাঁর না হলেও 
সাকার নিরাকাঁরের পুরোনো ঝগড়া আমি এখানে তুলবনা। আপনারা যে 
অন্ত সমাজের তাও আমি জানি, কিন্ত এ তো সেকথা নয়। গ্রামের মধ্যে 
মাত্র এই একটা পুজো । সমস্ত লোক সারা বখমর এই তিনটা দিনের 
আশায় পথ চেয়ে আছে । আপনার প্রজার আপনার ছেলে মেয়ের 
মতো। আপনার আসার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের আনন্দ উৎসব শতগুণে 
বেড়ে যাবে এই আশাই তো৷ সকলে করে। কিন্ত তা না হয়ে এতো বড় 
দুঃখ, এতো বড় নিরানন্দ, আপনার দুঃখী প্রন্লাদের মাথায় নিজে তুলে 
দেবেন এ বিশ্বীস করা কি সহজ? আমি তো কিছুতেই বিশ্বাম 
করতে পারিনি। 

বিলাস। আপনি অনেক কথাই বলছেন। সাকার নিরাকারের তর্ক 
আপনার সঙ্গে করব এত অপর্যাপ্ত সময় আমাদের নেই। তা নে 
চুলোয় বাক্‌। আপনার মামা একটা কেন, একশোটা পুতুল গড়িয়ে 
ঘরে বসে পুজা করতে পারেন তাতে কোন আপত্তি নেই, শুধু কতকগুলো! 
ঢাক, ঢোল কীণী অহোরাত্র গর কানের কাছে পিটে গুকে অসুস্থ করে 
তোলাতেই আমাদের আপত্তি । 

নরেন। অহোরাত্র তে! বাঁজেনা। : তা সকল উৎসবেই একটু হৈ চৈ 
গণ্ডগোল হয়। অস্থৃবিধে কিছু নাহয় হলই। আপনারা মায়ের জাত, 
এদের আনন্দের অত্যাচার আপনি সইবেন না তো কে সইবে? 
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বিলাস। আপনি তো! কাধ আদায়ের ফন্দিতে মা ও ছেলের উপমা 
দিলেন, শুনতেও মন্দ লাগল না। কিন্ত জিজ্ঞাসা করি আপনার মামার 
কানের কাছে মহরমের বাজনা সুরু করে দিলে, তার সেটা! ভাল বোধ হ'ত 
কি? তা সে যাঁইই হোক বকাবকি করবাঁর সময় নেই আমাদের । বাবা 
যে হুকুম দিয়েছেন তাইই হবে। 

নরেন। আপনার বাবা কে, আর তার নিষেধ করবার কি অধিকার 
তা আমার জান! নেই। কিন্তু আপনি মহরমের যে অদ্ভুত উপম! 
দিলেন, কিন্তু এটা রোসনচৌকি না হয়ে কাড়ানাকরার বাদ্য হ'লে 
কি করতেন শুনি, এ তো শুধু নিরীহ স্বজাতির প্রতি অত্যাচার 
বৈতো নয়? 

বিলাস ।. বাবার সম্বন্ধে তুমি সাবধান হয়ে কথা কও বলে দিচ্ছি, 
নইলে এখুমি অন্য উপায়ে শিখিয়ে দেবো তিনি কে এবং তীর নিষেধ 
করবার কি অধিকার । 

নরেন। ১০টি ইউনি কনক 
বড়লোক নন্‌্। তার পুজোর আয়োজন সামান্যই । তবুও এইটেই 
একমাত্র আপনার দরিদ্র প্রজাদের সমস্ত বছরের আনন্দোৎসব। হয় তো 
আপনার কিছু অন্গৃবিধে হবে, কিন্ত তাদের মুখ চেয়ে কি আপনি এইটুকু 
হা করতে পারবেননা ? এ 

বিলাস। ( টেবিলের উপর প্রচণ্ড মুষ্টাঘাত করিয়া! ) না পারবেন না, 
একশোবার পারবেন না । কতকগুলো! ূর্থ লোকের পাগলামী মহা 
করবার জন্য কেউ জমিদারী করেনা । তোমার আর কিছু বলবার না 
থাকে তুমি যাও, মিথ্যে আমাদের সময় নষ্ট করোনা । 

বিজয়া (বিলাসের প্রতি) আপনার বাবা আমাকে মেয়ের 
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মতো ভালবাসেন বলেই এদের পৃজে! নিষেধ করেছেন, কিন্তু আমি বলি 
হুলই বা তিন চার দিন একটু গোলমাল । 

বিলাস। ও£-_সে অসহা গোলমাল। আঁপনি জানেননা বলেই__ 

বিজয়া। জানি বই কি। তা হোকগে গোলমাল,_তিনদিন 
বই তো নয়। আর আপনি আমার অস্বিধের কথা ভাবছেন, কিন্ত 
কল্কাতা হলে কি করতেন বলুন তো? সেখানে ষ্টগ্রহর কেউ 
কানের কাছে তোপ দাগতে থাকলেও তো চুপ করে সইতে হ'তো ? 
( নরেনের প্রতি ) আপনার মামাকে জানাবেন, তিনি প্রতিবসর যেমন 
করেন, এবারেও তেমনি করুন, আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই। আপনি 
তবে এখন আস্তন, নমস্কার । 

নরেন | ধন্যবাদ __নমস্কার। 

উভয়কে নমস্কার করিয়া গস্থান 

বিজয়া। আমাদের কথাটাইতো৷ শেষ হতে পেলেনা। তাহ'লে 
তাঁনুকট! নেওয়াই কি আপনার বাবার মত ? 

বিলাস। হু" । 

বিজয়া। কিন্তু এর মধ্যে কোনরকম গোলমাল নেই তো? 

বিলাস। না। 

বিজয়া । আজ কি তিনি ওবেলা এদিকে আসবেন? 

বিলাস বলতে পারি না। 

_ বিজয়া। আপনি-রাখ করলেন না কি? 

বিলাস। রাগ না কুরলে*ও পিতার অপমানে পুত্রের ক্ষু্ন হওয়া বোঁধ 
করি অসঙ্গত নয়। 

বিজয়া। কিন্তু এতে তার অপমান হয়েছে এ ভূল ধারণা আপনার 

৯ 


/ 
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কোথেকে জন্মালো? তিনি ন্নেহবশে মনে করেছেন আমার কষ্ট হবে । 
কিন্তু কষ্ট হবেনা এইটাই শুধু ভদ্রলৌককে জানিয়ে দিলুম। এতে মান- 
অপমানের তো কিছুই নেই বিলাসবাবু ! 

বিলাস ।॥ ওটা কথাই নয়। বেশ, আপনার ঞ্টেটের দায়িত্ব নিজে 
নিতে চান্‌ নিন্। কিন্ত এর পরে বাবাকে আমার সাবধান করে দিতেই 
হবে। নইলে পুত্রের কর্তব্যে আমার ত্রুটি হবে । 

বিজয়া । এই সামান্ত বিষয়টাকে যে আপনি এমন করে নিযে 
এরকম গুরুতর করে তুলবেন এ আমি মনেও করিনি। ভাল, আমার 
বোঝবার ভুলে যদি অন্যায়ই হয়ে গিয়ে থাকে আমি অপরাধ স্বীকার 
করছি। ভবিষ্যতে আর হবেনা । 

বিলাস। তাহলে পূর্ণ গাঙ্গুলীকে জানিয়ে পাঠান যে রাসবিহারীবাবু 
যে হুকুম দিয়েছেন তা অন্যথা করা আপনার সাধ্য নয়। 

বিজয়া । সেটা কি ঢের বেণী অন্যায় হবে না? আচ্ছা আমি 
নিজেই চিঠি লিখে আপনার বাবার অন্থমতি নিচ্ছি। 

বিলাস। এখন অনুমতি নেওয়া না নেওয়! দুইই সমান। আপনি 
যদি বাবাকে সমস্ত দেশের কাছে উপহাসের পাত্র করে তুলতে চান, 
আমাকেও তাহলে অত্যন্ত অপ্রিয় কর্তব্য পালন করতে হবে । . 

: বিজয়া। (আত্মসং্যম করিয়া) এই অশ্রিয় কর্তব্যটা কি 


শুনি? 
২. বিলাস। আপনার জমিদারী শাসনের মধ্যে তিনি যেন আর হাত 
নাদেন। ০০৯ - 


বিজয়া। আপনার নিষেধ তিনি শুনবেন মনে করেন? 
বিলাস। অন্ততঃ, সেই চেষ্টাই আমাকে করতে হবে। 
১০ 


বিজয়া। (ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া) বেশ! আপনি যা পারেন 
করবেন কিন্তু অপরের ধর্শে-কর্শে আমি বাধা দিতে পারবনা । 
বিলাস। আপনার বাবা কিন্তু একথা বলতে সাহস পেতেন না । 
বিজয়া । ( ঈবৎ রুক্ষম্বরে) বাঁবার কথা আপনার চেয়ে আমি 
ঢের বেশী জানি বিলাসবাঁবু। কিন্তুসে নিয়ে তর্ক করে ফল নেই__ 
আমার ল্লানের বেলা হল আমি উঠলুম । 
গমনোদ্যত 


বিলাস। মেয়েমান্থুষ জাতট| এমনই নেমকহারাম | 


বিজয়! প| বাড়াইয়াছিল। বিদ্যুৎ বেগে ফিরিয়া ঈড়াইয়! পলকমাত্র বিলানের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! নিঃশব্দে ঘর হইতে চলিয়া! গেল। এমনি 
সময় বৃদ্ধ রাসবিহারী ধীরে ধীরে প্রবেশ করিতেই 
পুত্র বিলাদবিহারী লাফাইয়া উঠিল 


বিলাস। বাবা, শুনেছ এইমাত্র কি ব্যাপার ঘটলো?  পূর্ণগাঙ্থলী 
এবারও ঢাক ঢোল কাশী বাজিয়ে দুর্গাপূজা করবে, বারণ করা চলবেনা । 
এইমাত্র তার কে একজন ভাগ্নে এসেছিল প্রতিবাদ করতে, বিজয়া তাকে 
হুকুম দিলেন পূজো হোক । 

রাসবিহারী। তা তুমি এত অগ্িশর্মা হয়ে উঠলে কেন? 

বিলাস, হবনা ?/ তোমার হুকুমের বিরুদ্ধে হুকুম দেবে বিজয়া? 
এবং আমার আঁপিতি করা সন্কেও? 

রাস। কিন্ত এই নিযে-স্ৰার সঙ্গে রাগারাগি করলে নাকি? 

বিধাস। কিন্তু উপায় কি? আত্মসম্মান বজায় রাখতে__ 

রাস। দেখ বাপু; তোমার এই আত্মসম্মান বোধটা দিনকতক 


১১ , 
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খাটো কর, নইলে আমি তো আর পেরে উঠিনে । বিয়েটা হয়ে যাঁক্‌, 
বিষয়টা হাতে আন্থক, তখন ইচ্ছে মতে! আত্মসন্মান বাড়িয়ে দিও, আঁমি 
নিষেধ করবনা । 
বিজয়ার প্রবেশ 
ঝাসবিহারী। এই যে মা বিজয়া। 
» বিজয়া। আপনাকে আসতে দেখে আমি ফিরে এলুম কাকাবাবু । 
শুনে হয়তো! আপনি রাগ করবেন, কিন্তু মোটে তিন দিন বইতো৷ নট 
'হোক্গে গোলমাল__আমি অনায়াসে সইতে পারবো কিন্তু গাঙ্গুলী ম্শায়ের 
দুর্গা পূজায় বাধা দিয়ে কাব নেই। আমি অনুমতি দিয়েছি। 
রাস। সেই কথাই বিলাঁস আমাকে বৌঝাচ্ছিলেন। বুড়ো মাঝ 
শুনে হঠাৎ চঞ্চল হয়ে উঠেছিলুম বে ভবিষ্যতে এরকম পুনর্ধধার ঘটলে 
তো! চলবেনা | তখন আত্মসন্মান বজায় রাখতে তোমার বিষয় থেকে 
নিজকে তফাৎ করতেই হবে। কিন্ত বিলানের কথায় রাগ গেছে মা 
বুঝেছি অজ্ঞান ওরা করুক পুজো । বরং পরের ভন্ত ছুঃখ স্ওয়াটাই 
মহত্ব। আশ্চর্য প্রকৃতি এই বিলাসের। ওর বাক্য ও কর্মের দৃঢ়তা 
দেখলে হঠাৎ বোঝা যায়না! যে হৃদয় ওর এত কোমল। তা সবে যাক, 
কিন্তু জগদীশের দরুণ বাড়ীটা যখন তুমি সমীজকেই দান করলে মা, 
তখন আর. বিলম্ব না করে, এই ছুটির মধ্যেই এর সমস্ত "আয়োজন 
০২ অন্পূর্ণ করে ফেলতে হবে। কি বল? ॥ 
) বিজয়া । আপনি বা ভাল বুঝবেন তাই হবে। . উাধা পরিশোধের 
মেয়াদ তো তাদের শেষ হয়ে গেছে? ১. 
রাস। অনেকদিন। ৮৮:57 
চলছে। রি 
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বিজয়া। শুনতে পাই তার ছেলে নাকি 'এখানে আছেন তাঁকে 
ডেকে পাঠিয়ে আরও কিছুদিনের সময় দিলে হয় না? যদি কোঁন উপায় 
করতে পারেন? 

রাস। ( মাথ! নাড়িতে নাড়িতে ) পারবেনা»_পারবেনা-_পারলে-_ 

বিলাস। পারলেই বা আমরা দেব কেন? টাকা নেবার সময় সে 
মাতালটার হু'স ছিলনা কি সর্ত করছি? এ শোধ দেব কি করে? 

বিজয়া । (বিলাসের প্রতি মাত্র একবার দৃষ্টিপাত করিল। রাস- 
বিহারীর মুখের দিকে চাহিয়া শান্ত দৃঢ়কণ্ঠে কহিল) তিনি বাবার বন্ধু 
ছিলেন, তার সম্বন্ধে সসম্মানে কথা কইতে বাবা আমাকে আদেশ 
করে গেছেন। 

বিলাস । ( সগর্জনে ) হাজার আদেশ করলেও সে যে একটা__ 

রাস। আহা চুপ করনা বিলাস। পাপের প্রতি তোমার 
আন্তরিক দ্বণা যেন না পাপীর ওপর গিয়ে পড়ে । এইখানেই যে 
আত্মসংযমের সব চেয়ে প্রয়োজন বাবা। 

বিবাস। না বাবা এই সব বাজে 5০7৮3৩0£ আমি কিছুতেই 
মহ করতে পাঁরিনে, তা সে কেউ রাঁগই করুক আর যাঁই করুকৃ। আমি 
সত্য কথা কইতে ভয় পাইনে, সত্য কা করতে পেছিয়ে দীড়াইনে। 

রাস। তা বটে, তা বটে । তোমীকেই বা দোষ দেব কি? আমাদের 
বংশের এই শ্বভাবটা যে বুড়ো বয়স পথ্যন্ত আমারই গেল না! অন্তায় 
অর্ধ যেন/জলে উঠি। বুঝলে না মা বিজয়াঃ আমি. আর 
তোমার বার্ব “এই দেশের বিরুদ্ধে সত্য ধর্ম গ্রহণ করতে 
ভয় পাইনি । ভুমি সত্য ! ! 
্ এই বলিয়া ছুই হাত কপালে ঠেকাইয়! উদ্দেশে নহস্কার করিগেন 

১৩ 


প্রথম অন্ধ বিজয় ৭. প্রথম দৃশ্য 


রাঁস। কিন্ত দেখো মা, আমি যাই হই তবু তৃতীয় ব্যক্তি। 
তোমীদের উভয়ের মতভেদের মধ্যে আমার কথা কওয়া উচিত নয়। 
কারণ, কিসে তোমাদের ভাল দে আজ নয় কাল, তোমরাই স্থির করে 
নিতে পারবে। এ বুড়োর মতামতের আবশ্তক হবেনা। কিন্তু কথা 
যদি বলতেই হয় তো বলতেই হবে যে, এ ক্ষেত্রে তোমারই ভূল হচ্চে। 
জমিদারী চালাবার কাষে আমাকেও বিলাসের কাছে হার মানতে হয়, 
এ আমি বহুবার দেখেছি । আচ্ছা! তুমিই বল দেখি কার গরজ বেশী? 
আমাদের না জগদীশের ছেলের? খণ পরিশোধের সাধ্যই যদি থাকতো! 
একবার নিজে এসে কি চেষ্টা করে দেখতো না? সে তো জানে তুমি 
এসেছ? এখন আমরাই যদি উপযাচক হয়ে ডাকিয়ে পাঠাই, সে নিশ্চয়ই 
একটা বড় রকমের সময় নেবে। তাতে ফল শুধু এই হবে যে দেনাঁও 
শোধ হবেনা, আর তোমাদের সমাজ-প্রতিষ্ঠার সঙ্গল্পও' চিরদিনের মত 
ডুবে বাবে। বেশ করে ভেবে দেখ দিকি মা, এই কি ঠিক নয়? আর 
তার অগোচরেও তো কিছু হতে পারবেনা । তখন নিজে যদি সে সময় 
চায় তখন না! হয় বিবেচনা করে দেখা যাবে! কিবলমা? 

বিজয়া। ( অপ্রসন্গ মুখে ) আচ্ছা । কাকাবাবুঃ আমার বড় দেরী 
হয়ে গেল এখন কি যেতে পারি? 
২. বাস । বাঁও মা যাও আমিও চল্লাম। 


বিউযসার স্থান 
ই বিলাস। (সক্রোধে ) সে যদি দশ বছরের স্ময় চায়.-€তা-বিবেচ্না 
; করতে হবে নাকি? এপ, 

রাম। (কুদ্ধ চাপা কণ্ঠে) হবে না তৌ খোয়াতে হবে? 


মন্দির প্রতিষ্ঠা! দেখ বিলাস, এই মেয়েটার বয়স বেণী নয়, কিন্তু সে 
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বেশ জানে যে সেই তাঁর বাঁপের সমস্ত সম্পত্তির মালিক। আর কেউ 
নয়। মন্দির স্থাপনা না হলেও চলবে, কিন্তু আমার কথাটা ভুললে 
চলবে না। : 


প্রস্থান 
কালীপদর প্রবেশ 
কালী। মা জিজ্ঞাসা করলেন আপনাকে কি আর চা পাঠিয়ে 
দেবেন ? 
বিলাস। না। 
কালী। সরবৎ কিংবা 


বিলাস। না দরকার নেই। 
কালী। ফল কিংবা কিছু মিষ্টি? 
বিলাস । আঃ দরকার নেই ব্লচিনা? তাকে বলে দিও আমি 
বাড়ী চন্ধুম। 
প্রস্থান 


কালী। বলতে হবেনা, তিনি গেলেই জানতে পারবেন। 
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ভিতভীকম জুস্হ্য 
গ্রাম্য পথ 
পূর্ণ গাঙ্গুলী ও ছুই তিন জন গ্রামবাসীর প্রবেশ 


১মব্রাঙ্গণ। হী পূর্ণ খুড়ো, শুনচি নাকি পূজো-করবার হুকুম পাওয়া 
গেছে? 

; পূর্ণ । হাঁ বাবা জগদদ্থা মুখ তুলে চেয়েছেন । জমিদার বাড়ী থেকে 
হুকুম পাওয়া! গেছে পৃজোয় তার আপত্তি নেই। 

১মক্রাঙ্গণ। শুনে পধ্যন্ত দুশ্চিন্তার অবধি ছিলনা খুড়ো। জবাই 
ভাঁবছিলো৷ তোমাদের এত কালের পৃজোটা বুঝি বা এবার বন্ধ হয়ে যাঁয়। 
হুকুম দিলে কে? 

পূর্ণ। জমিদার কন্যা স্বয়ং । এসব ব্যাপারের তিনি নিজে কিছুই 
জানতেন না। আমাদের নরেন গিয়ে বলতেই আশ্চর্য্য হয়ে বললেন মে কি 
কথা! আপনার মামাকে জানাবেন তিনি যথারীতি মায়ের পূজো করুন, 
'আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই। এসমস্তই ওই ছু ব্যাটা বজ্জাত বাঁপ 
বেটার কারসাজি! আমার ওপর ওদের জাতঃক্রোধ। 

' ৯মন্ত্রাঙ্গণ। মেয়েটা তো তা হলে ভালো? 

২য় ব্রাঙ্মণ। হ"ঃ ভাল! শ্লেচ্ছ, বিধন্্ী, বনি খোঁজ রেখেছে কিছু? 

পূর্ণ। হোক স্্েচ্ছ। বাবা, তবুও ] 
নাতনী! শুনলুম এ বিলেস ছেণাড়াটা করেছিল বন্ধ করতে, 
কিন্ত তিনি কোন কথায় কান দেননি। স্পষ্ট ধলে দিলেন, হাঙর, 

১৬ কিনে, 
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অস্থৃবিধে হলেও আমি পরের ধরে কর্মে হাত দিতে পারবনা । একি 
সহজ কথা! 

১মক্রাঙ্গণ। বলকি খু? প্রথম যেদিন জুতো মোজা ফেটিং 
চড়ে ও দেশেতে এলো লোক তো ভয়ে মরে। - গুজব রটে গেল 
এরই অঙ্গে হবে নাঁকি বিলাসবাবুর, বিয়ে, তাই এসেছে দেশে । সবাই 
ভাবলে, একা রামে রক্ষে নেই স্গুগ্রীব দোসর_-আর - কাউকে 
বাঁচতে হবেনা, দেড়েল ব্যাটা এবার গ্রাম শুদ্ধ সবাইকে ধরে ধরে 
ফকাসী দেবে। কিন্তু তোমীর ব্যাপারটা দেখলে যেন মনে ভরগা৷ হয়। 
না খুড়ো? 

পূর্ণ । হা বাবা হয়। আমি বলছি তোমরা পরে দেখো» এই মেয়েটার 
দয়! ধর্ম আছে। কাউকে সহজে দুঃখ দেবে না। 

২য় ব্রাহ্মণ। বাজে _বাজে-_সব বাজে কথা। আজি 
শাম্তরে বলেচে শ্নেচ্ছ; তার আবার দয়া! তার আবার ধর্ম! 

. ১ম ব্রাহ্মণ । তা! বটে, শান্তর বাক্য সহজে মিথ্যে হয়না সত্যি, কিন্তু 
খুড়োর পৃজোটা তো মা লক্ষমী নিজের জোরে চালিয়ে দিলেন। বাপ 
ব্যাটায় হাজার চেষ্টা করেও তো৷ বন্ধ করতে পারলেন! । 

্য ব্রাহ্মণ । (মাথা নাড়িয়া ) কিন্তু তোমরা পরে দেখো! এ জুতো- 
মোজা পরা মেলেচ্ছ মেয়ে গ| জালিয়ে খাক করে ছাড়বে । আমি চেয়ে 
স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। 
স্পূর্ণ।. কি দ্ধানি' বাবা আমাদের নরেন তো সাহস দিয়ে বললে ভয় 
নেই, উনি কাউকে ক দেবেন;“না। মহামায়া কপালে যা লিখেছেন তা! 
হবেই। কিন্তু এইচী দেখো বাবা, তোমরা সকলে মিলে যেন আমার, 
কাজটা উদ্ধীর করে দিতে পার ! 
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২য় ব্রাঙ্মণ। দেবে! খুড়ো, দেবো, আমরা সবাই মিলে তোমার কাজে 
। গিয়ে লাগব₹-_কোন দিকে তোমার চাইতে হবেনা 
. ঈমক্রান্ষণ। মায়ের পৃূজোটী ভালয় ভালয় চুকে যাঁক, কিন্তু বাবা 
তোমাকেও আমাদের একটু সাহাধ্য করতে হবে। তোমাকে আর 
নরেনকে সঙ্গে নিয়ে সময় বুঝে একদিন আমরা দল বেঁধে গিয়ে পড়বো । 
বলব-_মা, গ্রাম্য-দেবতা সিদ্ধেশ্বরীর পুকুরটী আপনি খালাস দিন। 
বুড়ো ব্যাটা ভয় দেখিয়ে জোর করে খাস করে নিলে, কিন্তু বছর 
অন্তর থে একশো! টাকার মাছ বিক্রি হয়, তার কট! টাকা সরকারী 
তবিলে জনা পড়ে একবার খোঁজ করে দেখুন। আমি খবর রাখি 
বাবা” যে+এই ছ'সাত বছর একটা পয়সাও জমা পড়েনি। তখন দেখবো 
বুড়ো তার কি কৈফিয়ৎ দেয়। 

য় ত্রাঙ্ষণ । বুড়ো তখন বলবে ও-কথা মিথ্যে । মাছ বারা । 

১ম ব্রাহ্মণ । তাই বলুক একবার। গরিটার ঝোড়ো জেলেকে আমি 
চিনি, তার পুক্রতের সঙ্গে আমার খুব ভাব-_তাকে দিয়ে প্রমাণ করিয়ে 
দেবো আমাদের কথা মিথ্যে নয়। এ ঝোড়ো জেলেই বুড়োর হাতে একশ 
টাক। জমা দিয়ে বছর বছর কলকাতায় মাছ চালান দেয়। 
... পূর্ণ । আনায় কিন্ধ টেনোনা বাবা, ঘরের পাশে ঘর, গরীব মানুষ, _ 
আমি তা৷ হলে মারা যাব। 

৯মব্রাক্ষণ। কিন্তু তোমীর ভাগনে নরেন্দ্র কখনো ভয় পাবেন! বলতে 
-পারি। তাকে পাঠাবো, সঙ্গে থাকব আমর, এত লোকের সে 
এত কাব করে, আর আমাদের এই উর্পকারটা তরে (রে দেবেনা ভাবো ? 
নিশ্চয় দেবে। 

য় ব্রাহ্মণ । তা” হলে অমনি আমার বড় জামাইয়ের বাবলা মাঠের 

হি: & 
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খবরটাও তাকে শুনিয়ে দিওনা ভাই-কম নয় সাড়ে তিন বিঘে 
যায়গা । জামাই মার! গেল, দেখবার শোনবার কেউ নেই, মেয়েটা 
আমার কাছে এসে পড়ল, তিন চাঁর বছরের খাজনা বাকি পড়ে গেল, 
তারপর কবে যে ক্রোক দিলে, কৰে যে নিলেম হুলোঠ. তা কেউ জানলে 
না। তারপর যখন জানা গেল তথন কত গিয়ে ধরাধরি করলুম, কিন্তু এত 
বড় বজ্জাত-_কিছুতেই ছাঁড়লে না। 

পূর্ণ। বাবুর বাড়ীর উত্তর দিকের সেই নতুন কলমের বাঁগানটা 
নয়? 

২য় ব্রাহ্মণ । হা৷ বাবা সেইটে। এখন হয়েছে বুড়োর সখের আঁম 
বাগান । 

পূর্ণ। কিন্তু নিলেম খরিদ বায়গা এতো আর কেউ ছেড়ে দিতে 
পারবেনা বাবা। 

২ ব্রাহ্মণ। না পারুক সে আশা আমি করিনে, কিন্তু বুড়ো! ব্যাটা 
দুদিন বাদে শ্বশুর হবে কিনা__তাই বলি সময় থাকতে খের গুণা-গুণ 
মা-লক্ষী একটু শুনে রাখুন । 

১মব্রান্ষণ । জগদীশ মুখুজ্যের বাড়ীটাঁও নাঁকি বুড়ো দখল করে 
নিতে চায়। 

পূর্ণ। কাণা-ঘুষে! তাইতো শুনছি বাবা । 

২য় ব্রাহ্মণ । এমন কেউ থাকে বুড়ো বজ্জাতের দাঁড়িটা চড় চড় করে 
একটানে ছি'ড়ে নিতে পারে তবে গায়ের জীলা! মেটে । 

পূর্ণ। থাক থাক বাবা, পথের মাঝখানে দাড়িয়ে ওসব কথায় কাব 
।নেই। চির কনে ৫7 কেরগাগারাম গা তাহলে আর 
রক্ষে থাকবে না। 
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২য় ব্রাহ্মণ । না! খুড়ো শুনবে আর কে? এই তো আমরা তিনজন । 
খাকগে ওসব কথা, বেলা হ'ল। চলো ঘরে যাওয়া যাক । 

পূর্ণ । তাই চল বাবা। স্থুধীর, সন্ধ্যার পর আমার ওখানে একবার 
এসো । আর সময় নেই__তোমাদের সঙ্গে একটা পরামর্শ করতে 
হবে। 

৯ম ব্রাঙ্গণ। সন্ধ্যার পরেই যাবো খুড়ো। চল, এখন বাড়ী যাওয়া 


যাক। 
সকলের প্রস্থ/ন 


ভুত্ভীল্স দুস্থ্য 


সরস্বতী নদী তীর 


শরৎ অন্তে শীর্-স্থীর্ন সরন্বততী নদী। এ-তটে বিস্তীর্ণ মাঠ ও-তটে লতাগুল্স পরিব্যাপ্ত ঘন 
বন। বনান্তরালে দিঘড়া গ্রাম। নদীর উভয় তীর ক্ষুজর বাশের সেতু দিয়া 
সংঘুক্ত। একটা পায়ে হাট! সঙ্ীর্ণ পথ বনের মধ্যে দিয়া দি গ্রামে 
গিয়া প্রবেশ করিয়াছে। এই সকলের অন্তরালে নরেন্্রর বৃহৎ 
অটালিকার কিছু কিছু দেখ! যায় দাত্র। নববীর 
.. তীরে বসিয। নরেন্্র ছিপে মাছ ধরিতে- 
ছিল। বিজয়! ও কানাই সিং 
শ্রবেশ করিল 


বিজয়া। মা এ 


_ কানাই। হা মা-জী। 
বিজয়া। রজব বারন 
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কানাই। হা মাজী বহুত বড়া বাড়ী। 
বিজয়া। এই পুল পেরিয়ে বুঝি এ গাঁয়ে যেতে হয় ? 


বিক্রয় পুলের কাছে অগ্রসর হইতে 
নরেন্দ্র তাহাকে দেখিয়] 


নরেন্্র। এই যে_নমন্কার! বিকেল বেল! একটুখানি বেড়াবার 
পক্ষে নদীর ধারটি মন্দ জায়গা নয় বটে, কিন্তু এ সময় ম্যালেরিয়ার ভয়'9 
তো বড় কম নয়। এ বুঝি আপনাকে কেউ সাবধান করে দেয়নি? 

বিজয়া । না, কিন্তু ম্যালেরিয়া তো লোক চিনে ধরেনা। আমি 
তো বরং নাজেনে এসেছি, আপনি বে খেনে সানা রা 
আছেন? কৈ দেখি কি মাছ ধরলেন? 

নরেন্ত্র। (পুলের অপর প্রান্ত হইতে ) পু*টি মাছ। কি 
মাত্র ছুটি পেয়েছি মজুরী পোষায়নি । সময়টা তো কোনো! মতে কাটাতে 
হবে? 

বিজয়া। কিছ নার গুজোরাহীতে এনে কি রা 
পালিয়ে বেড়াচ্ছেন যে বড়ো? চ6৮-7645 
সাহায্য হবেনা! 

নরেন্্র। (হাসিয়া) না, কিন্ত প্রথমতঃ, উঠি 
আসিনি, দ্বিতীয়তঃ, কেস আমার 
প্রয়োজন নেই। 

বিজয়া মামার বাড়ী আসেননি? এখানে তবে আছেন কথার? 

নরেন্্র। বাড়ী আমার & দিঘংড়া গিসঠচাধ চার 
দিয়ে যেতে হয়। ! ক 
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বিজয়! । দিঘ.ডায়? তাহলে নরেন বাবুকে তো আপনি চেনেন? 
তিনি কি রকম লোক বলতে পারেন? * 

নরেন্্। ও__নরেন? তার বাড়ীটা তো আপনি দেনার দায়ে কিনে 
নিয়েছেন। এখন তার সম্বন্ধে অনুসন্ধানে আর ফল কি? যে উদ্দেস্টে 
নিলেন সে কথাও এ অঞ্চলের সবাই শুনেছে। 

বিজয়া । একেবারে নেওয়া হয়ে গেছে এই বুঝি এদিকে রাষ্ট্র হয়েছে? 

নরেন। হবারই কথা । জগদীশবাবু সর্বস্ব আপনার বাবার কাছে 
বিক্রী কবলায় বাধ ছিলো, তার ছেলের সাধ্য নেই ততটাকা শোধ করে। 
মেয়াদও শেষ হয়েছে--এ খবর সবাই জানে কি না। 

বিজয়া । : আপনি নিজেই যখন গ্রামের লোক তখন খবর জানবেন 
বই কি। আচ্ছা, শুনেছি নরেন বাবু বিলেত থেকে ভাল করেই ডাক্তারী 
পাশ করে এসেছেন। কোন ভাল জায়গায় 70০0০ আরম্ভ করে 
আরও কিছুদিন সময় নিয়ে কি বাপের খণটা শোধ করতে পারেন ন1? 

নরেন। সম্ভব ন্ভ। শুনেছি 79০০০ করাই নাকি তার 
সঙ্গ নয়। 

বিজয়া। তবে তার সঙ্ষল্লটাই বাকি? এত খরচ পত্র করে বিলেত 
গিয়ে কষ্ট করে ডাক্তারি শেখবার ফলটাই বা কি হতে পারে? একেবারে 
অপদার্থ । টা. 

নরেন। অপদার্থ? (হামিরা) ঠিক ধরেছেন। এইটেই বোধ হয় 
তার আসল রোগ । তবে শুনতে পাই নাকি,গে নিজে চিকিৎসা করার 
চেয়ে এমন একটা কিছু বার. করে যেতে চায়, যাতে বহু লোকের উপকার 
হবে। . খবর পাই এ নিয়ে সে পরিশ্রমও খুব করে। - 

“বিজয়া ।, সত্যি হলে তো এ খুব বড় কথা। কিন্তু বাড়ী-ঘর গেলে কি 
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করে এ সব করবেন? তখন তো রোজকার করা চাই। আচ্ছা 
আপনি তো নিশ্চয় বলতে পারেন বিলেত যাবার জন্ঠে এখানকার লোক 
তাঁকে একঘরে করে রেখেছে কিনা । 

নরেন। সে তো নিশ্চরই। আমার মামা পূর্ণ বাবু তারও এক 
প্রকার আত্মীর, তবুও পুজোর কদিন বাড়ীতে ডাকৃতে সাহস করেননি ॥ 
কিন্ত তাতে তার ক্ষতি হয়না । নিজের কাজ কর্ম নিয়ে থাকে, সময় 
পেলে ছবি আকে ! বাড়ী থেকে বড় বারই হয়না । 

কালাই। মা-জী সন্বা হ'য়ে আস্লে, বাড়ী ফিয়ুতে রাত হ,বে। 

নরেন। হা কথায় কথায় সন্ধ্যা হ'য়ে এলো। 

বিজয়া । তা হ'লে বাড়ীটা গেলে কোঁনও আত্মীয় কুটুম্বের ঘরেও 
তার আশ্রয় পাবার ভরসা! নেই বলুন? 

নরেন। একেবারেই না। 

বিজয়া। (মুহূর্ত কাল নীরব থাকিয়!) তিনি যে কারও কাছেই 
যেতে চান্না__নইলে এই মাসের শেষেই তে! তাঁকে বাড়ী ছেড়ে দেবার 
নোটিশ দেওয়া হয়েছে-__-আর কেউ হ'লে অন্ততঃ আমাদের সঙ্গেও একবার 
দেখা করবার চেষ্টা কয়ূতেন। 

নরেন। হয়তো তার দরকার নেই, নয় ভাবে লাভ কি? আঁপনি 
তো! সত্যিই তাকে বাড়ীতে থাক্‌তে দিতে পাঁরেননা । 

বিজয়! । চিরকাল না পারগেও আর কিছু কাল থাক্তে দেওয়া তো 
যায়। কিন্তু মনে হচ্ছে আপনার সঙ্গে তার বিশেষ পিচ, আছে। 
কি বলেন সত্যি না? 

নরেন। কিন্তু এদিকে সন্ধ্যা, ঘনিয়ে আসছে যে। 

বিজয়! । আন্বক্‌। 
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নরেন। আকস্কৃক্‌? অর্থাৎ, দেশের প্রতি আপনার সত্যিকার 
টান আছে। 

বিজয়া । (গম্ভীর হইয়া ) তার মানে? 

নরেন। মানে এই যে সন্ধ্যা বেলায় এখানে দীড়িয়ে থেকে দেশের 
ম্যালেরিয়াটা পর্যন্ত না নিলে আপনার চল্ছে না । 

বিজয়। (হাসিয়া) ওঃ, এই কথা ! কিন্তু দেশ তো আপনারও । ওটা! 
আপনারও নেওয়া হয়ে গেছে বোধ হয়? কিন্তু মুখ দেখে তো মনে হয় না। 

নরেন। ডাক্তারদের একটু সবুর করে"নিতে হয় ।- 

বিজয়া। আপনিও কি ডাক্তার নাকি? 

নরেন। হা ডাক্তার বটে, কিন্তু খুব ছোট্র ডাক্তার। ৃ 

বিজয়া। তাহলে আপনি শুধু প্রতিবেণী ন+ন/-তার বন্ধু। তার 
সন্ন্ধে,যে সব কথা আমি বলেচি হয়ত, গিয়ে তীকেই গল্প করবেন_না ? 

নরেন। (হাসিয়া) কি গল্প করবো, বলেছেন একটা অপদার্থ 
হতভাগা লোক এই তো? আপনার চিন্তা নেই এ অত্যন্ত পুরোণো কথা, 
এ তাঁকে সবাই বলে । নতুন করে বলবার দরকার নেই। তবে, বললে 
হয়ত মে কোনদিন আপনার সঙ্গে দেখা করতে যেতেও পাঁরে। 

বিভ্য়া। আমার সঙ্গে? আমার সঙ্গে দেখা করে তার লাভ কি? 
কিন্তু তাঁর লহ্ন্ধে তো ঠিক ও-রকম.কথা আপনাকে আমি বলিনি। 
- নরেন। না ঝলে থাকৃলেও বলা উচিৎ ছিল। 
 বিজয়া। উচিৎ ছিল? কেন? , 

নরেন। খপের দায়ে যার বাস করবার গৃহ, যার সর্ব বিভ্রী হয়ে 
যায় তাকে সবাই হতভাগ্য বলে । আমরাও বলি। জা রাহ 
আড়ালে বল্‌তে বাধা কি? 
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বিজয়া । (হাসিয়া ) আপনি তো তার চমৎকার বন্ধু! 

নরেন। (ঘাড় নাড়িয়া ) হ্যা, অভেগ্য বললেও চলে। এমন কি 
তার হয়ে আমি নিজে গিয়েই আপনাকে ধয়্তুম, যদি না জান্তুম সৎ 
উদ্দেশ্তেই তাঁর বাড়ীখানি আপনি গ্রহণ করুছেন। 

বিজয়া। আচ্ছা, আপনার বন্ধুকে একবার রাসবিহারী বাবুর কাছে 
যেতে বল্তে পারেননা ? 

নরেন। কিন্ত তীর কাছে কেন? 

বিজয়া। তিনিই বাবার বিষয় সম্পত্তি দেখেন কিনা । 

নরেন। সে আমি জানি; কিন্ত তার কাঁছে গিয়ে লাভনেই। 
কিন্ত সন্ধ্যা হয়_-আসি তবে, নমস্কার । 


নরেন্দ্র পুল পার হইয়া! বনের ভিতর অদৃষ্ঠ হইয়া গেল। 
বিজয়! সেই দিকেই চাহিয়! রহিল ॥ 


কানাই। এ বাবুটি কে মা-ভী? 
বিজয় চমুকিয়! আপন মনে কহিল 

বিজয়া। কে তা তো জানিনে। পর ধাদের বাড়ীতে পূজো! হচচ্ছে 

তাদের ভাগনে। 
রাসবিহারীর প্রবেশ 

রাস। তোমাকেই খু'জছিলুম মা। খবর পেলুম তৃমি নদীর দিকে 
একটু বেড়াতে এসেছো । ভাল কথা_-তাকে 'আমরা নোটিশ. দিয়েছি 
১১৪8৭ ৬5787406464:০ 
'কি রকম দেখাবে ভেবে দেখ দিকি। 
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বিজয়া। একখান! চিঠি লিখে তার কাছে পাঠিয়ে দিন্‌ না। আমার 
নিশ্চয়ই বোধ হচ্ছে তিনি শুধু অপমানের ভয়েই এখানে আদ্তে সাহস 
করেন না। 

বাস। (বিজ্রপের ভাবে) মহা. মানী লোক দেখ্‌ছি। তাই 
'অপমান্টা ঘাড়ে নিয়ে আমাদেরই উপযাঁচক হয়ে তাকে থাকবার জন্মে 
চিঠি লিখতে হবে? 

বিজয়া। (কাতর হইয়া) তাতে দোষ নেই কাকাবাবু--অযাঁচিত 
দয়া করার মধ্যে লঙ্জা নেই। 4 

রাসণ। € ঈষৎ হাসিয়া) মা, তোমার জিনিষ তুমি দান কমবে আমি 
বাদ সাধবো কেন? আমি শুধু এইটুকুই দেখাতে চেয়েছিনুম যে বিলাস 
বা. কর্‌তে চেয়েছিল, তা স্বার্থের জন্তেও নয়, রাগের জন্তেও নয়_-শুধু 
কর্তব্য বলেই কয়ূতে চেয়েছিল। একদিন আমার বিষয় তোমার বাবার 
বিষয় সব. এক হয়েই তোমাদের দুজনের হাতে পড়বে। সেদিন বুদ্ধি 
দেবার জন্তে এ বুড়োটাকে খু'জে পাবেনা মা। 1 


বিলাসের প্রবেশ 
পরণে বিলাতী পোষাক, হাতে, একটা ছোট ব্যাগ, 
অত্যন্ত ব্যস্তভাবে প্রবেশ করিয়া 

বিলাস। এই যে তোমরা । বাবা, এখনো বাড়ী যাবার সময় পাইনি, 
কল্কাতা' থেকে ফিরেই শুন্লুম তোমরা এসেছো! নদীর তীক্ে বেড়াতে । 
বেড়ানো! বিরাট কাঁধ্যভার মাথায় নিয়ে কি ক'রে যে মান্য আলম্তে 
সময় কাঁটাতে পারে আমি. তাই শুধু ভাবি। বাবা, এক রকম নমন্ত 
কাজই প্রায়. শেষ ক'রে. এলুম ॥ কাদের আহ্বান কন্ুতে হবে, কাদের 
-ওপোর সেদিনের ভার দিতে হবে, কি কি ক্'তে হবে,_সমস্ত। 
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রাস। সমস্ত? বলকি? এরমধ্যে করলে কি করে? 

বিলাস। হ্যা, সমন্ত। আমার কি আর নাওয়া খাওয়া ছিল! 
বিজয়া, তুমি নিশ্চয়ই ভাবচো এই কটা দিন আমি রাগ ক'রে আসিনি। 
যদিও রাগ আমি করিনি, ক্স কন্গলেও সেটা কিছুমাত্র অন্তায় 
হোতো না। ] 

রাস। কানাই সিং, চলোত বাবা একটু এগিয়ে দু'পা ঘুরে 
আমি গে। অনেকদিন নদীর এ-দিক্টায় আসতে পারিনি । 


কানাই সিং। চলিয়ে হুজুর 
রাসবিহারী ও কানাই সিঙের প্রস্থান 


বিলাস। তুমি স্বচ্ছন্দে চুপ ক'রে থাকৃতে পার,কিন্ত আমি পাঁরিনে 
আমার দায়িত্ববোধ আছে। একটা বিরাট কাধ্যভার ঘাড়ে নিয়ে আমি 
কিছুতেই স্থির থাকৃতে পারিনে। আমাদের মন্দির-প্রতিষ্ঠা এই বড়দিনের 
ছুটিতেই হবে । সমস্ত স্থির হ,য়ে গেল। এমন কি নিমন্ত্রণ করা পধ্যস্ত 
বাকি রেখে আসিনি। উঃ--কাল সকাল থেকে কি ঘোরাটাই না! 
আমাকে ঘুযুতে হয়েছে । যাঁক্‌ ওদিকের সম্বন্ধে এক রকম নিশ্চিন্ত হওয়া 
'গেল, কারা .কারা আস্বেন তাও নোট করে এনেছি; পড়ে দ্যাখো 
অনেককেই চিন্তে পারবে। 
সা খুসি হাতা কাগজখান বির করি ধরি 
বিজয়! গ্রহণ করিল বটে কিন্তু তার মুখ দেখিয়া 
মনে হইল বিতৃ্ণার জীমা নাই 
হাঃ ব্যাপার কি? এমন চুপচাপ যে? 
বিজয়া! -'্লাঁমি ভাব্‌ছি, আপনি যে তাদের নিমন্ত্রণ ক'রে এলেন 
এখন' এ 
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বিলাস। তার মানে? 

বিজয়া। মন্দির-প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে আমি এখনও কিছু স্থির ক'রে 
উঠতে পারিনি। 

বিলাস। ( সতীব্র বি ও গুভোধিক কাধে বিলানের সুখ ভীষণ 
, হইয়া উঠিল। কিন্তু কণ্ঠস্বর তাহার পক্ষে যতটা সম্ভব সংযত করিয়া 
কহিল) তার মানে কি? তুমি কি ভেবেচো আসচে ছুটির মধ্যে না 
কন্গুতে -পার়লে আর কখনো করা যাবে? তারা তো কেউ তোমার-_ইয়ে 
নন যে তোমার যখন সুবিধে হবে তখনই তারা ছুটে এসে হাজির হবেন। 
মনস্থির হয়নি তার অর্থ কি শুনি? 

বিজয়া । (মুদুকণ্ঠে) এখানে মন্দির প্রতিষ্ঠার কোন সার্থকতা 
নেই। সে হবে না। 

অবিলাস। (কিছুক্ষণ স্তত্তিত থাকিয়া) আমি ান্ত চাই তুমি 
যথার্থ ্রাক্গ মহিলা! কিনা? 

বিজয় । (তাহার মুখের দিকে কয়েক মিনিট নিঃশব্দে চাহিয়া 
থাকিয়!) আপনি বাড়ী থেকে শান্ত হ'য়ে ফিরে না এলে আপনার সঙ্গে 
'আলোচনা হ'তে পারবে না । একথা এখন থাক্‌। . 

বি্লাস। আমরা তোমার সংশ্রব পরিত্যাগ কমতে পারি 
জানো? 

বিজয়া । 1859:১724৭:8-58-- 
সঙ্গে নয়। 

বিলাস। জার জোর বণ অর ধিজ পাসে? 

বিজয়া । না; কিন্তু আপনার দায়িত্ববোধ যখন এত বেশী তখন 
আমায় অনিচ্ছায় ধাদের নিমন্ত্রণ করে অপদস্থ করার দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন 


২৮ 
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কন্বেন না। 

বিলাস। আমি কাজের লোক, কাজই ভালবাসি, খেলা ভালবাসিনে 
তা মনে রেখো! বিজয়া । 

বিজয়া । (শান্ত স্বরে ) আচ্ছা আমি ভুল্বোনি!। 

বিলাস। (প্রায়, চীৎকার করিয়া) হা-যাতে না ভোলো সে. 
আমি দেখবো। রর 

জয়া কোন কথ! না! বলিয়! যাইবার উদ্বোগ করিল 


বিলাস। আচ্ছা, এত বড় বাড়ী তবে কি কাজে লাগবে শুনি? এ 
তো৷ আর শুধু শুধু ফেলে রাখা যেতে পায়ুবে না? 

বিজয়া । (মুখ তুলিয়া দৃঢ় ভাবে) কিন্তু এ বাড়ী যে নিতেই হবে 
সে তে! এখনও স্থির হয়নি। 

বিলাস। (রাগিয়৷ সজোরে মাটিতে পা ঠুকিয়া ) হয়েছে, একশো- 
বার স্থির হ'য়েছে। আমি সমাজের মান্য ব্যক্তিদের আহ্বান ক'রে এনে 
অপমান করতে পারবোনা । এ বাড়ী আমাদের চাইই, এ আমি ক'রে 
তবে ছাড়বো । : এই তোমাকে আমি জানিয়ে দিলুম । 

বাসবিহারী ফিরিয়া! আসিলেন এ 

বিলাস। শুন্ছে! বাবা, বিজয়া বল্ছেন এ এখন হবে না-এ 
অপনান__ | 

রাস। হবেনা? কি হবেনা? কে বল্চে হবেনা? 
+. বিলাস। (আঙুল দিয়া আই) উদার 
এখন হুতে পান্ুবে না। 


রা 





প্রথম অঙ্ক বিজয়া তৃতীয় দৃশ্য 


রাস। বিজয়া বল্চেন হবে না? বলকি? আচ্ছা স্থির হও বাবা, 
স্থির হও ॥ কোন অবস্থাতেই উতলা হ'তে নেই। আগে শুনি সব। 
নিমন্ত্রণ হ'য়ে গেছে? হয়েছে। বেশ, দে তো আর প্রত্যাহার করা 
ঘাঁয় নাঁ_-অসম্ভব। এদিকে দিনও বেশী নেই, করতে হ'লে এর মধ্যেই সমস্ত 
. আয়োজন সম্পূর্ণ করা চাই ।.. এতে তো! সন্দেহ নেই মা। 

বিজয়া। কিন্ত তিনি স্বেচ্ছায় বাঁড়ী ছেড়ে না গেলে তো কিছুতেই 
হ'তে পারে না কাকাবাবু । 

রাস। কার স্বেচ্ছায় বাড়ী ছাড়ার কথা বল্ছো মা, জগদীশের 
ছেলের? সে তো কালই বাড়ী ছেড়ে দিয়েছে_শোননি? 

বিজয়! বিলাসের দিক হইতে ফিরিয়া টাড়াইল। তার ঠোট কপিতে লাগিল 

বিজয়া। (নিজেকে সংযত করিয়া) না শুনিনি। কিন্তু তাঁর 
জিনিষপত্র কি হোল? সমস্ত নিয়ে গেছেন? 

বিলাস । (হাসির ভঙ্গীতে ) শুনেচি থাকবার মধ্যে ছিল নাকি 
একটা ভাঁঙা প্রাট+_-তার ওপোরই বোধ করি তার শয়ন চল্তো। আমি 
(সেটা বাইরে গাছতলায় টেনে ফেলে দেবার হুকুম দিয়ে কলকাতায় গিয়ে- 
ছিলুম॥ আজ ঠ্রেশনে নেবেই দরওয়ানের মুখে খবর পেলুম সেগুলো নেবার 
জন্তে আজ সকালে নাকি সে আবার এসেছে । যা৷ কিছু তার আঁছে 

যাক আমার কোন আপত্তি নেই। 

রাস |: ওটা তোমার দৌষ বিলাস। মান্গষ যেমন অপরাধীই হোক্‌, 
ভগবান তাকে যত দণ্ই দিন, তার তার ছুঃখে আমাদের দুঃখিত হওয়া, 
: সমবেদনা প্রকাশ করা উচিত । আমি বল্ছিনে যে অন্তরে তুমি তার জন্যে 
কষ্ট পাওনা কিন্তু বাইরেও সেটা প্রকাশ করা কর্তব্য । তাকে একবার 
আমার সঙ্গে দেখা কমতে ব্ললেনা কেন? দেখ তুম__বদি কিছু__ 
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বিলাস। তার সঙ্গে দেখা ক'রে নিমন্ত্রণ করা ছাড়া আমার তো আর 
কাজ ছিলনা! বাঁবা। তুমি কি যে বল তাঁর ঠিক নেই। তাছাড়া আমার 
পৌঁছুবার আগেই তো ডাক্তার সাহেব তীর তোরঙ্গ-্যাটরা বঙ্গপাতি 
গুটিয়ে নিয়ে সরে পড়েছেন। বিলাতের ভাক্তার! একটা অপদার্থ 
10810150€ কোথাকার ! 

রাস। না বিলাস তোমার এরকম বধাবার্তা আমি বানা বরে 
পারিনে। নিজের ব্যবহারে তোমার লজ্জিত হওয়া উচিত।__অঙ্গতাঁপ 
করা উচিত। 

বিলাস। কিজন্তে শুনি? পরের দুঃখে দুঃখিত হওয়া পরের ক্লেশ 
নিবারণ করার শিক্ষা আমার আছে, কিন্ত যে দাস্ভিক বাড়ী বয়ে 
অপমান করে যায়_-তাকে আমি মাপ করিনে। অত ভগ্ডামি আমার 
নেই। 

রাস। কে সরি তোনাকে বি বে 
কার কথ তুমি বলছো ? 

বিলাস। জগদীশবাবুর স্থপুত্র নরেনবাবুর কি হি 
তিনি একদিন. গুর ঘরে বসেই আমাঁকে অপমান. করে গিয়েছিলেন । 
তখন তাকে চিন্তুমনা তাই--(বিজয়াকে দেখাইয়া) নইলে ওঁকেও 
অপমান ক'রে যেতে সে বাকি রাখেনি । তোমরা জানো সে কথা? 
(বিজয়ার প্রতি ) পূর্ণবাবুর ভাগ্নে ব'লে নিজের পরিচয় দিয়ে যে তোমাকে, 
পর্্যস্ত সেদিন অপমান. ক'রে গিয়েছিল দে কে? তখন যে তাকে ভারী 
প্রশ্রয় দিলে! সেই নরেন। তখন নিজের যথার্থ পরিচয় দিতে যদি সে 
পার্‌ূতো।_তবেই বল্তে পার্তুম সে পুরুষ মানব! ভণ্ড কোথাকার ! 

বিজয়া। তিনিই নরেনবাবু? দরওয়ান পাঠিয়ে তাকেই বাড়ী 

৩১ 2৮ ॥ 
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থেকে বার করে দিয়েছেন? আমারই নাম করে? আমারই দেনার 
দায়ে? 
ক্রোধে ও ক্ষোভে সে যেন ছুটিয়! চলিয়! গেল 


রাস। (হতবুদ্ধিভাবে ) এ আবার কি? 

বিলাস । আমি তার কি জানি ! 

রাস। যদি জানোন! ত অত কথা দন্ত করে বলতেই বা গেলে কেন? 
গোড়া থেকে শুনচো জগদীশের ছেলের ওপর ও জোর-জবরদস্তি 
চীয়না+ তবুও-_ 

বিলাস। অন্ত ভণ্ডামি আমি পারিনে। আমি সোজা পথে চলতে 
ভালোবাসি। 

রাস। তাই বেসো। সোজাপথ ও-ই একদিন তোমাকে আশ 
মিটিয়ে দেখিয়ে দেঝ্খখেন। সোজ! পথ! সোজা পথ! 


১.০... বলিতে বলিতে তিনি দ্রুতবেগে নিক্ধান্ত হইয়া! গেলেন এবং 
ক্ষণেক পরে বিলাসও প্রস্থান করিল 


দ্বিতীয় অস্ত 


শ্রম ুস্থা 
বিজয়ার বসিবার ঘর 
বিজয়া বাহিরে কাহার প্রতি যেন একদৃষ্টে চাহিয়াছিল-_পরে উঠিয়া! জানালার 


কাছে গিয়া তাহাকে ইঙ্গিতে আহ্বান করিতে একটী বালক প্রবেশ করিল-_ 
খালি গা, কৌচড়ে মুড়ি, তখনও চিবানে! শেষ হয় নাই । 


পরেশ । ডাঁকছিলে কেন মা ঠাকরুণ ? 
বিজয়া । কি করছিলি রে? 
পরেশ । মুড়ি খাচ্ছিন্থ। 
বিজয়া। এ কাপড়খানা তোকে কে কিনে দিলে পরেশ? নতুন 
দেখছি বে! 
পরেশ । হু নতুন। মা কিনে দিয়েছে। 
বিজয়া। এই কাপড় কিনে দিয়েছে! ছিছিকি বিশ্রী পাড় রে! 
(নিজের শাড়ীর চওড়া সুন্দর পাড়খানি দেখাইয়া ) এমন ধারা পাড় নইলে 
কি তোকে মানায়? 
- পরেশ। (ঘাড় নাড়িয়া সায় দিয়া) মা কিচ্ছু কিন্তে জানে না। 
তোমাকে কে কিনে দিলে? 
বিজয়া। আমি আপনি কিনেছি। 
পরেশ। আপনি? দামটা কত পড়ল শুনি? 
৩৩ 
চে 
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বিজয়া। তোর তাতে কি রে? কিন্ত দ্যাখ আমি তোঁকে এমনি 
একথানা কাপড় কিনে দিই যদি তুই__ 

পরেশ । কখন কিনে দেবে? 

বিজয়া । কিনে দিই বদি তুই একটা কথা শুনিস্‌। কিন্তু তোর মা 
কি আর কেউ বেন না জান্তে পারে। 

পরেশ। মা জান্বে ক্যামনে? তুমি বলোনা-আমি এক্ষুনি 
শুন্বো! 

বিজয়া। তুই দিবড়া চিনিস্‌্? 

পরেশ। ওই তো হোথা! গুটিপৌঁকা খু'জতে কতদিন তো 
দিঘড়ে যাই। 

বিজয়া। ওখানে সব চেয়ে কাদের বড়ো বাড়ী তুই জানিস? 

পরেশ । হি'-_বামুনদের গো! সেই যে আর বছর রসথেয়ে যে 
ছাত থেকে ঝাপিয়ে পড়েছিল তেনাদের। এই যেন হেথায় গোবিন্দর 
মুিবাতাসার দোকান, আর ওই হোথ! তেনাদের কৌটা গোবিন্দ 
কি বলে জানো ম! ঠাক্রুণ! বলে সব মাগ্যি গোণ্ডা__-আধ পয়সায় আর 
আড়াই গোপা! বাতাসা মিল্বে না এখন মোটে ছু গোগা! কিন্তু তুমি 
যদ্দি একসঙ্গে গোটা পয়সার আন্তে দাও তো আমি পাঁচগোওা 
আন্তে পারি। 

বিজয়া । তুই ছু পয়সার বাতাস! কিনে আনতে পারিম্‌? 

পরেশ । হি" এ হাতে এক পয়সার পাঁচগোণ্ড| গুণে নিয়ে বল্বো__ 
দোকানি। এহাতে আরো পাচ গোগডা গুণে দাও। দিলে বল্বো__ 
মাঠা'ন বলে” দে'ছে ছুটো ফাউ দিতে-_না 1? তবে পয়সা ছুটো দেব_না? 

বিজয়া। (হাসিয়া) হা, তবে পয়সা দুটো হাতে দিবি। আর 
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অমনি দোকানীকে জিজ্ঞেদ করবি_-ওই যে বড় বাড়ীতে নরেনবাবু 
থাক্তো-__-সে কোথায় গেছে? কি রেপারবি তো? 

পরেশ । (মাথা নাড়িয়া ) আচ্ছা পয়সা ছুটো দাও না তুমি-_-আমি 
ছুটে গিয়ে নিয়ে আমি । 

বিজয়া। (তাহার হাতে পয়সা দিয়া) বাতাস হাতে পেয়ে তুলে 
যাবিনে তো? 

পরেশ। নাঃ__ 


বলিয়াই দৌড় দিল। বিজয়! ফিরিয়া আসিয়া! একটা! চৌকিতে বমিতেই 
পরেশের-মা প্রবেশ করিল 


পরেশের-মা। পরেশকে বুঝি কোথাও পাঠালে দিদিমণি? সে. 
উদ্ধ,মুখে ছুটেছে। ডাঁকলুম সাড়া দিলে না। 

বিজয়া। (হাসিয়া) ও-_পরেশ ছুটেছে বুঝি? তবে নিশ্চয় 
দিঘডায় বাতাসা কিন্তে দৌড়েছে। হঠাৎ আমার কাছে ছুটো পয়সা 
পেলে কিনা ! 

পরেশের-মা | কিন্তু বাতাঁসা তো কাছেই মেলে__সেখাঁনে কেন? 

বিজয়া । কি জানি সেখানে কে এক গোবিন্দ দোকানি আছে 
দে নাকি একটু বেশী দেয়। 

পরেশের-মা। বইগুলো যে গুছিয়ে তোলবার কথা ছিল-_ 
তুলবে না? 

বিজয়া । এখন থাক্‌গে পরেশের-মা ! 

পরেশের-মা । একটা কথ! তোমায় বল্‌তে চাই দিদিমণি, ভয়ে ব্ল্তে 
পারিনে। ॥ রঃ 

৩৫ 


দ্বিতীয় অঙ্ক বিজয়া প্রথম দৃশ্য 

বিজয়া । কেন, তোমার ভয়টা কিসের? কি কথা? ৃ 

পরেশের-মাঁ। কালীপদ বলছিলো! সে 'তোআর টিকতে পারে না। 
ছোটবাবু তাকে ছু চক্ষে দেখতে পারেন না। যখন তখন ধম্কানি। 
ও ছিল কর্তাবাবুর খান্সামা_-অভ্যেস ছিল কলকাতায় থাকার। কাল 
নাকি ছোটবাবু তাকে হুকুম দিয়েছেন তার এখানে কাজ কম, উড়ে 
মালীর সঙ্গে বাগানে খাটতে হবে । নইলে জবাব দেওয়া হ'বে। বরেস 
হয়েছে পারবে কেন বাগানে গিয়ে কোদাল পাড়তে দিদি। 

বিজযা। (দৃঢ়কণ্ে ) না তাকে কোদাল পাড়্‌তে হবেনা । ছোট- 
বাবুকে আমি ব'লে দেবে! । 

পরেশের-মা । আমাদের যছু ঘোষ গোমস্তা মশাই বল্ছিল যে__ 

বিজয়া। এখন থাক্‌ পরেশের-মা। আমার একখানি দরকারী 
চিঠি লেখবার আছে পরে শুন্বো। এখন তুমি যাও। 

পরেশের-মা। আচ্ছা যাচ্ছি দিদিমণি। 


পরেশের মা চলিয়া! গেলে বিজয়া জানালার কাছে গিয়! বাহিরে উ'কি মারিয়! 
দেখিল কিন্তু পরক্ষণেই ফিরিয়! আসিয়! একট! চিঠির কাগজ টানিয়া! লইয়া 
[লিখিতে বসিল। কালীপদ দ্বারের কাছে মুখ বাড়াইয়! ডাকিল 


কালীপদ। মা। 

বিজয়া । ( মুখ তুলিয়। ) পরেশের-মাকে তো! বল্তে বলে দিয়েছি 
: কালীপদ, বাগানে গিয়ে তোমাকে কাঁজ কর্তে হবে না। 
:.. কালী। কিন্ত ছোটবাবু-- 

বিজয়া। সে তাকে আমি বলে দেবো তোমার ভয় নেই। আচ্ছা 
যাও এখন। 
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কালী। বে কাপড়গুলো রোদে দেওয়া! হয়েছে সে যে__ 


বিজয়া। এখন থাক্‌ কালীপদ । 7885757. .. 
আমি উঠতে পারবোনা । 


“ কালীপদ প্রস্থান করিলে বিজয়া উঠিয়া আর একবার জীনালাটা দু আমির ফসিল 
চিঠির কাগজটা ঠেলিয়! দিয়! খবরের কাগজট! টানিয়! লইল । ভাবে বোধ হয় 
অতিশয় চঞ্চল কিছুতেই মন দিতে পারে না! 


যছু। (নেপথ্য হইতে ডাকিল ) মা? 

বিজয়া। কে? 

(দরজার নিকট হইতে ) আমি যছু। একবার আস্তে পারি কি? 

বিজয়া । না যছুবাবু এখন আমার সময় নেই। আপনি আর 
কোন সময়ে আস্বেন। 

যছু। আচ্ছা মা! 


প্রস্থান 


বিজয়া কাগজ পড়িতেছিল। অন্ত ধার দিয়া অত্যন্ত সন্তর্পণে পরেশ প্রবেশ 
করিল বিজয়! উঠিয়া াড়াইয়! অত্যন্ত বযগ্রকণঠ প্রশ্ন করিল 


বিজয়া । দোকানি কি বল্লে পরেশ ? 

পরেশ। (বস্রাঞ্চলে লুকানো বাতাসার প্রতি ইঙ্গিত করিয়া) 
বাতাসা তো? পয়সায় ছ গণ্ড ক'রে ! 

বিজয়া । আরে না, না,_সে নরেনবাঁবুর কথ! কি ব্ল্লে বল না? 

পরেশ । (মাথা নাড়িয়া) জানিনে। দোঁকাঁনি পয়সায় ছ,গণ্ডার 
কথা কাউকে বল্‌তে মানা ক'রে দেছে। বলে কি জান ম! ঠাকরুণ__ 

বিজয়া । তুই নরেনবাঁবুর কথা কি জেনে এলি তাই বল্‌ না? 
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পরেশ । সে হোথা নেই_কোথায় চলে গেছে। গোবিন্দ বলে 
কি জান মাঠান্‌? বলে বারো গণ্ডার__ 

বিজয়! । (রক্ষত্বরে) নিয়ে যা তোর বারে! গণ্ডবাতামা আমার 
স্থমুখ থেকে। 

বিজয়। জানালার কাছে সরিয় গি! ছাড়াই 

পরেশ। ( ঠোঙা দুইটা হাতে করিয়া) এর বেশী যে দেয়না মা-ঠান্‌! 

বিজ্রয়া। (একটু পরে মুখ ফিরাইয়া কহিল) পরেশ ওগুলো তুই 
খেগে যা।  ( বলিয়! পুনরায় জানালার বাহিরে চাহিয়া রহিল ) 

পরেশ। ( সভয়ে ) সব খাবো? 

বিজয়া। (মুখ ন! বির) হ সব থেগে যা। ওতে আমার 
কাজ নেই। 

পরেশ। এর বেশী দিলে না যেমাঠান্। কত তারে বল্ন্ু। 

বিজয়া। না দিক গে। আমি রাগ করিনি পরেশ, বাতাস তুই 
নিয়ে বা__খেগে। 

পরেশ । সব একলা খাবো? (একটু চুপ করিয়া) কাণ! ভষ্টচাহ্যি 
মশায়ের কাছে গিয়ে জেনে আসবো মা ঠান্‌? 

বিজয়া । কে কাণা ভট্টচাধ্যি মশাই রে? কি জেনে আস্বি? 

মুখ ফিরাইতেই দেখিল নরেন্দ্র ঘরে প্রবেশ করিতেছে, তাহার হাতে একটা 

চামড়ার বাক্স। নীচে সেটা রাখিয়া দিয়া হাত তুলিয়! 

৫ বিজয়াকে নমন্ধার করিল 
পরেশ । জেনে আসবো কোথায় গেছে নরেন্দর বাবু? 

বিজয়া। (লজ্জিত হইয়া) বাবা আর জিপাসা করার মরকার 
নেই। ছাঁডি। 
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পরেশ । : (ক্ষুণ্ন স্বরে ). কাঁপা ভট্চাঁধ্যি মশাই তেনাদের পাশের 
বাড়ীতেই থাকে কিনা । গোবিন্দদোকানি ছে নহোরারা 
তিনিই জানে । 
বিজয়া। (শুদ্ধ হাসিয়া) আঙ্গন্‌ বন্গন্‌। (পরেশের প্রতি) তুই 
এখন যা না পরেশ । ভারি তো কথা-_তার আঁবাঁর-সে আরেকদিন 
তখন জেনে আসিস্‌ না হয়। এখন যা_॥ 
পরেশ কিছু না বুঝিরা চলিয়া গেল 


নরেন। আপনি নরেনবাঁবুর খবর জান্তে চান? তিনি কোথায় 
আছেন এই? 

বিজয়া। (একটু ইতঃস্তত করিয়া) হা, তা সে একদিন 
জান্লেই হুবে। 

নরেন। কেন? কোন দরকার আছে? 

বিজয়া । দরকার ছাড়া কি কেউ কারে খবর রাখ তে চাঁয় না? 

নরেন। কেউ কি করেনা করে সে ছেড়ে দিন্‌। কিন্ধ আপনার 
সঙ্গে তো তার সমস্ত সম্বন্ধ চুকে গেছে। আবার কেন তার সন্ধান 
নিচ্ছেন? খণ কি এখনো! সব শোধ হয়নি 


বিজয়! নীরব রহিল 


যদি আরও কিছু দেন! বার হয়ে থাকে, তা হলেও আমি যতদুর জানি, 
ভি জন জগ নব 
এখন আর তার খোঁজ করা বৃথা । 

বিজয়া। ৮3175 ই তার সন্ধান 
কক্ছি? 
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-নরেন। তা৷ ছাড়া আর যেকি হ'তে পারে, আমি তো! ভাবতে 
পাঁরিনে। তিনিও আপনাকে চেনেননা আপনিও তাঁকে চেনেননা । 

বিজয়া । তিনিও আমাকে চেনেন আমিও তাঁকে চিনি ! 

নরেন। তিনি আপনাকে চেনেন একথা সত্যি, কিন্ত আপনি তাঁকে 
চেনেননা। 

বিজয়া । কে বল্লে আমি তাঁকে চিনিনা? 

নরেন। আমি জানি। ধরুন, আমিই বদি বলি আমার নাম 
নরেন তাতেও তো আপনি না৷ বল্‌তে পায়্বেন না। 

বিজয়া। না বল্তে সত্যিই পারবোনা, এবং আপনাকেও বল্বো 
এই সত্যি কথাটা আপনারও অনেক পূর্যেই আমাকে বলা উচিত ছিল। 


নরেন মলিনমুখে নীরব হইয়া! রহিল 


অন্য পরিচয়ে নিজের আলোচনা শোনা আর লুকিয়ে আঁড়ি পেতে শোনা 
ছুটোই কি আপনার সমান ব'লে মনে হয় না নরেনবাবু? আমার তো 
হয়। তবে কিনা আমরা ত্রাঙ্গ সমাজের আর আপনারা হিন্দু এই 
যা প্রভেদ। 

নরেন। (একটুখানি মৌন থাকিয়া ) আপনার সঙ্গে অনেক রকম 
আলোচনার মধ্যে নিজের আলোচনাও ছিল বটে, কিন্তু তাতে মন্দ 
অভিপ্রায় কিছুই ছিলনা । শেষ দিনটায় পরিচয়. দেবো মনেও 
করেছিলাম, কিন্ত, কি জানি, কেন হয়ে উঠ্‌লো৷ না। কিন্তু এতে তো 
আপনার ক্ষতি হয়নি ! 

বিজয়া। ক্ষতি একজনের তো কত রকমেই হ'তে পারে নরেনবাবু। 
আর যদি হ'য়ে থাকে সে হয়েই গেছে। আপনি এখন আর তার 

৪০ 


দ্বিতীয় অঙ্ক বিজয়া প্রথম দৃশ্ত 


উপায় করতে পারবেন নাঁ। সে থাক্‌, কিন্ত এখন যদি সত্যিই আপনার 
নিজের দম্বন্ধে কোন কথা জানতে চাই তাহলে কি__ 
নরেন। রাগ করবো? না-না-না! 
প্রশীস্ত নির্মলহান্তে তাহার মুখ উক্ছবল হইয়া উঠিল 


বিজয়া । আপনি এখন আছেন কোথায়? 

নরেন। গ্রামান্তরে আমার দূর সম্পর্কের এক পিসী এখনো বেঁচে 
আছেন, তার বাড়ীতেই গিয়েছি । 

বিজয়া । কিন্ত আপনার সম্বন্ধে যে সামাজিক গোলোযোগ আছে 
তা কিসে গ্রামের লোকেরা জানেনা ? 

নরেন। জানে বৈকি! 

বিজয়া। তবে? এ 

নরেন। (একটুখানি ভাবিয়া ) তাদের যে ঘরটাঁয় আছি সেটাকে 
ঠিক বাড়ীর মধ্যে বলাও যায় না : আর আমার অবস্থা শুনেও বৌধকরি 
যামান্থ কিছুদিনের জন্তে তীর ছেলেরা! আপত্তি করেনি । তবে বেশীদিন 
বাড়ীতে থেকে তীদের বিব্রত করা চল্বেন! সে ঠিক। (একটু চুপ 
করিয়া) আচ্ছা সত্যি কথা বলুন তো, কেন এসব খোঁজ নিচ্ছিলেন? 
বাবার কি আরও কিছু দেনা বেরিয়েছে? 

বিজয়া চেষ্ট| করিয়াও কোন কথা কহিতে পারিলন! . 


নরেন। পিতৃখখণ কে না শোধ করতে চায়? কিন্ত সত্যি বল্ছি 

আপনাকে, স্বনামে বেনামে এমন কিছু আমার নেই যা বেচে টাকা 

দিতে পারি। শুধু এই £10০9০০০৩টা আছে। এটা কল্কাতায় 

নিয়ে যাচ্ছি_যদি কোথাও বেচে অন্তর বাবার খরচ যোগাড় 
৪১ 
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করতে পারি। পিসিমার অবস্থাও খুব খারাপ । এমন কি খাওয়া 
দাওয়া পর্যস্ত_ 
বিজয়া মুখ ফিরাইযা আরেকদিকে চাহি রহিল 

নরেন। তবে দি দয়া ক'রে কিছু সময় দেন, তাঁহুলে বাবার দেনা 
যতই হোক্‌_-আমি নিজের নামে লিখে দিয়ে যেতে পারি। ভবিষ্যতে 
শোধ দিতে প্রাণপণে চেষ্টা করবো । আপনি রাসবিহারীবাবুকে একটু 
বল্লেই তিনি এ বিষয়ে এখন আর আমাকে পীড়াপীড়ি করবেননা । 

বিজয় ॥ বেলা প্রীয় তিন্টা বাজে আপনার খাওয়া হয়েছে? 

নরেন। হা, হয়েছে একরকম । কলকাতা যাবো ঝলেই বেরিয়েছি 
কিনা) পথে ভাঁব্বুয় একবার দেখা ক'রে যাই। তাই হঠাৎ এসে 
পড়বুম। 

বিজয়া । কিন্ত আপনার মুখ দেখে মনে হয় যেন খাওয়া! এখনও 
হয়নি। 

নরেন।  ( সহাস্তে) গরীব ছুঃখীদের মুখের চেহারাই এইরকম-_ 
খাওয়ার ছবিটা সহজে ফুটতে চায়না ।. আপনাদের সঙ্গে আমাদের 
তফাৎ ধানে ! 

বিজয়া । তা জানি! আচ্ছা আপনার  £20:০০০7৪এর 
দাম কত? 

নরেন। কিনতে আমার পাঁচশো টাকার বেশী লেগেছিল এখন 
আড়াইশো টাকা-_ছুশো টাকা পেলেও আমি দিই। একেবারে নতুন 
আছে বল্লেও হয়। 

বিজয়া । এত কমে দেবেন? আপনার কি ওর সব কাজ শেষ 
হুয়ে গেছে? 
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নরেন। কাজ? কিছুই হয়নি। 

বিজয়া । আমার নিজের একটা অনেকদিন থেকে কেন্বার সথ 
আছে_কিন্ত হয়ে ওঠেনি। আর কিনেই বাকি হবে? কল্কাতা 
ছেড়ে চলে এসেছি; এখানে শিখ বোই বা কি ক'রে? 

নরেন। আমি সমস্ত শিখিয়ে দিয়ে বীবো। দেখবেন? 

বিজয়ার সম্মতির অপেক্ষা! না করিয়াই ম0107০9০০]৫টা বাহির করিয়া! একটি 

ছোট টিপায়ার উপর রাখিয়া যন্ত্র দেখিবার মত করিয়! লইল 

আপনি এ চেয়ারটায় বস্থন। আমি এক্ষুণি সমস্ত দেখিয়ে দিচ্ছি। 
অন্গুবীক্ষণ যন্ত্রটির সঙ্গে যাদের সাক্ষাৎ পরিচয় নেই, তারা ভাবতেও 
পারেনা কতবড় বিস্ময় এই ছোট জিনিষটার ভিতর লুকোনো আছে। 
এই 917০ট| ভারী ম্পষ্ট। জীজগার কব বাহ এইটুকুর 
মধ্যে ধরা ঝঃয়েছে। এই দেখুন-_ 


বিজয়! যন্তরটায় চোখ রাখিয়া! দেখিতে লাগিল 


নরেন। কেমন দেখতে পাচ্ছেন তো? 

বিজয়া। হাপাচ্ছি। ঝাপসা ধোঁয়ায় সব একাকার দেখাচ্ছে। 

নরেন। ধোঁয়া? দীড়ান_দীড়ান_বোধ হয়_-(কল-কজা কিছু 
কিছু ঘুরাইয়া নিজে দেখিয়া লইয়া মুখ তুলিয়া ) এইবার দেখুন। এ বে 
ছোট্ট একটু খানি--কেমন আর তো ঝাপজা নেই? 

বিজয়া। না। এবার ঝাপ্সার বদলে ধেশায়! খুব গাঢ় হয়েছে। 

নরেন। গাঢ় হয়েছে? তা কি করে হবে? 

বিজয়া। (মুখ তুলিয়া) সে আমি কি করে জান্বো? ধোঁয়া 
দেখলে কি আগুণ দেখছি বল্‌বো? 

৪৩. 
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নরেন। তাই কি আমি বল্ছি? এই ফুটা ঘুরিয়ে কিরিয়ে নিজের 
চোখের মতো করে নিন্‌ না? এতে শক্তটা আছে কোন খানে? 


বিজয়া কলে চোখ পাতিয হাত দিয়া কু ঘুরাইতেছিল-_নরেন্ বাস্ত হইয়া 


নরেন্র। আহা হাকরেন কি? কত ঘুরোচ্ছেন,_এ কি চরকা? 
দাড়ান, আমি ঠিক্‌ করে দিই। এই বার দেখুন। 


বিজয়! পুনরায় দেখিবার চেষ্টা! করিতে লাগিল 


কেমন পেলেন দেখতে? 

বিজয়া । না। 

নরেন। নাকেন? বেশ তো দেখাঘাচ্ছে-_-পেলেন দেখতে? 

রিজয়া। না। ঃ 

নরেন। আপনার পেয়েও কাজ নেই। এমন মোটা বুদ্ধি )মামি 
জন্মে দেখিনি। রঃ 

বিজয়া । মোটা বুদ্ধি আমার, না আপনি দেখাতে জানেন না? 

নরেন। (অন্থৃতপ্ত কে) আর কি করে দেখাবো বলুন? আপনার 
বুদ্ধি কিছু আর সত্যিই মোটা নয়, কিন্তু আমার নিশ্চয় বোধ হচ্ছে 
আপনি মন দিচ্ছেন না। আমি বকে ময্ছি আর আপনি মিছিমিছি 
ওটাতে চোখ রেখে মুখ নীচু করে হাস্ছেন। 

বিজয়া । কে বল্লে আমি হাস্ছি? 

নরেন। আমি বল্ছি। 

বিজয়া। আপনার ভুল । 

নরেন।. আমার ভুল? আচ্ছা বেশ। যন্ত্র তো আর তুল নয়, 
তবে কেন দেখতে পেলেন না? 
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বিজয়া । যন্ত্র আপনার খারাপ। 
নরেন। (বিল্ময়ে) খারাপ? আপনি জানেন এ রকম 1১০২/৩:41 


1001510900৩ এখানে বেশী লোকের নেই? এমন বড় এবং স্পষ্ট 
দেখাতে। 


বলিয়! শ্বচক্ষে একবার যাচাই করিয়া! লইবার অতি বগ্রাতায় ঝু'কিতে 
গিয়! দুজনের মাথ! ঠুকিয়! গেল 


বিজয়া। উঃ| (মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে ) মাথা ঠুকে দিলে 
কি হয় জানেন? শি. বেরোয় । 


নরেন। শি. বেরুলে আপনার মাথা থেকেই বেরুনো উচিৎ । 

বিজয়।। তাবই কি? এই পুরোপো ভাঁভা 771০7০5০০০০ কে'ভাল 
বলিনি বলে-_-আমার মাথাটা শি. বেরুবার মত মাথা ? 

নরেন। (শুফফ হাসি হাসিয়া) আপনাকে সত্যি বল্ছি এটা ভাঙা 
নয়। আমার কিছু নেই ঝলেই আপনার সন্দেহ হচ্ছে, আমি ঠকিয়ে 
টাকা নেবার চেষ্টা করছি, কিন্ত আপনি পরে দেখ বেন। 

ব্জিয়া। পরে দেখে আর কি ক”রূবো বলুন? তখন আপনাকে 
আমি পাবে কোথায়? , 

নরেন। $ (তির স্বরে) তবে কেন ঝ'লুলেন আপনি নেবেন? কেন 
এতক্মএস্মিথ্টে কষ্ট দিলেন? আমার ব্খাতা বাধা আজ আর 
হলো না। 

বিজয়্যু। (গম্ভীর ভাবে) আপনিই বা কেন না বল্লেন এটা ভাঙা ! 

নরেন। (মহা বিরক্ত হইয়া) একশো কার বল্ছি ভাঙা নয় তবু 
বলবেন ভাঙা? 


দ্বিতীয় অঙ্ক বিজয়া প্রথম দৃশ্য 
ক্রোধ সমবরণ করিয়। উঠিয়া ছাড়াই | 
আচ্ছা তাঁই ভালো! আমি আর তর্ক কম্মতে চাইনে এটা ভাঙাঁই বটে । 
কিন্তু সবাই আপনার মতো অন্ধ নয়। আচ্ছা চল্লুম। 
যন্তরটা বাসার মধ্যে পুরিবার উপক্রম করিল 


বিজয়া.। (গল্ভীর ভাবে ) এখুনি যাবেন কি করে? আপনাকে যে 
খেয়ে যেতে হবে ! 

নরেন। না তার দরকার নেই । 

বিজয়া । কে বল্লে নেই? 

নরেন। কে বল্লে নেই? আপনি মনে মনে হাসছেন? আমাঁকে 
কি উপহাস কয়্ছেন? 

বিজয়া। আপনাকে কিন্ত নিশ্চয় খেয়ে যেতে হবে। একটু বন্থুন 
আমি এখুনি আস্ছি ! 

বিজয়! বাহির হইয়| গেল। নরেন 7070:09০০7১৫টা বাক্সের মধো পুরিয়া 

টিপয় হইতে নামাইয়! রাখিল। বিজয়! শ্বহস্তে খাবারের থালা! এবং 
কালীপদর হাতে চায়ের সরপ্রাম দিয়! ফিরিয়! আসিল 


এর মধ্যেই ওটা বন্ধ ক'রে ফেলেছেন? আপনাশ্‌ রাগ তো কম নয়? 
নরেন। (উদাঁস কণ্ঠে) আপনি নেবেননা তাঁতে রাগ কিসের? 
সুধু খানিকক্ষণ বকে মর্লুম এই যা! ৯ নী 
বিজয়! । (থাঁলটি! টেবিলের উপর রাখিয়া) তা হতে পারে। 
কিন্তু টুকু বকেছেন, সেটুকু নিছক নিজের জন্তে। একটা ভাঙা জিনিষ 
গহিরে দেবার মতলবে । জা একে বাকেজারি চাইহরী দেরি) 
নরেন সোজ| বসিয়! রহিল 
৪৬ 
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বিজয়া। আচ্ছা। আমিই না হয় নেবো আপনাকে ফিরিয়ে নিয়ে 
যেতে হবে না। আপনি খেতে আরম্ত করুন। 

নরেন। আপনাকে দয়া করতে তো আমি অন্গুরোধ কিনি । 

বিজয়।। সেদিন কিন্ত করেছিলেন। যেদিন মামার হ'য়ে পুজোর 
স্থপাঁরিশ করতে এসেছিলেন । : 

নরেন। সে পরের জন্যে, নিজের জন্ে নয় । এঅত্যাস আমার নেই। 

বিজয়া। তা সে যাই হোক্‌, ওটা কিন্তু আর আপনার ফিরিয়ে 
নিয়ে বাওয়া চল্বে না। এখানেই থাকবে । এবার খেতে বন্ুন |. 

নরেন। এ কথার মানে? 

বিজয়া। মানে একটা কিছু আছে বই কি? 

নরেন। (কুন্ধহইয়া) সেইটে কিতাই আমি আপনার কাছে 
শুন্তে চাইছি। আপনি কি ওটি আটকে রাখ.তে চান? এও কি বাবা 
আপনার কাছে বীধা রেখেছিলেন? আপনি তো দেখছি তা! হ'লে 
আমাকেও আট্কাতে পারেন বলতে: পারেন: বাবা 'জনাবোও: সিনাই 
কাছে বাধা দিয়ে গেছেন? 

বিজয়া । ওহি ঘাড় ফিরাইয়া ) কাঁলীপদ, তুই দীড়িয়ে কি 


কম্ছিস্। পান নিয়ে 
১2 বত ৬৩১৯০, 
নিন্ুস্বার করবেন না-_-এবার খেয়ে নিন্‌। 
- সির রে স্হান 
| শুন 


॥ শুন্বো পরে। ঘর 
॥ অনেক তো খেলুম। 
৪৭ 


টু 


.. দ্বিতীয় অঙ্ক বিজয়া প্রথম দৃষ্ 


বিজয়া । 'আরও অনেক যে পড়ে রইল । 
নরেন। তা বলে আমি কি করবো? আর আমি পারবো না। 
বিজ্য়া। তা জানি, আপনার কোন-কিছু পারবারই শক্তি নেই। 
 বআচ্ছা, 410:০5০০৩ দেখতে শিখে আমীর কি লাভ হবে? 

" নরেন । (সবিম্ময়ে) দেখতে শিখে কি লাভ হবে? 

বিজয়া । হা, তাই তো। এ শেখায় লাভ ব্দি আমাকে বুঝিয়ে 
দিতে পারেন আমি খুসী হ'য়ে ওটা কিন্বো-_তা যতই কেননা ভাঙা হোক্‌। 

নরেন। কিনতে হবেনা আপনাকে । 

বিজর়া। বেশ তো! বুঝিয়েই দিন্‌ না । 

নরেন। দেখুন আপনাকে দেখাতে চেয়েছিলুম্__জীবাধুর গঠন। 
খালি চোখে ওদের দেখা যায়না--যেন অস্তিত্বই নেই। ওদের ধর! যায় 
মধু  যন্তরটার মধ্য দিয়ে। কৃষ্টি ও প্রণয়ের কত বড় শক্তি নিয়ে যে 
ওর! পৃথিবীময় ব্যাপ্ত হ'য়ে আছে-_-ওদের সেই জীবন ইতিহাস__কিন্ত 
. আপনি তো কিছুই শুন্ছেন না। 

বিজয়া । শুনচি বই কি। 

নরেন। কি শুনলেন বলুন তো? 

বিজয়া । বাঃ এক দিনেই নাকি শুনে শেখাত্বায়? আপনিই বুঝি 
একদিনে শিখেছিলেন ? ঙ 

নরেন। (হো হো করিয়া হাসিয়া) কিন আপ(যে একশো 
বছরেও হবে না। তা! ছাড়া এ সব আপনাকে শেখাবেই বা তৈ? 

বিজয়া । (মুখ টিপিয়া হাসিয়া) কেন আপনি । নৈলে ই ভাঙা 
কল্টা আমি ছাড়া আর কে নেবে? চি 

নরেন। আপনার নিয়েও কাজ নেই, আমি শেখাতেও পায্যোন্রা। 


৪৮ 


দিয় অঙ্ক বিজয়া প্রথম দশা 


বিজয়া । পার্তেই হবে আপনাকে । জিনিষ বিক্রী ক'রে বাবেন 
আপনি, আর শেখাতে আস্বে 'আঁর এক জন? না হয়তো আর এক, 
কাজ করুন, শুনেছি আপনি ভাল ছবি আক্তে পারেন। তাই আমাকে 
শিখিয়ে দিন্‌। এ তো শিখতে পারকো। 

নরেন। (উত্তেজিত হইয়া ) তাঁও না। বে বিষয়ে মাহুষের নাওয়! 
খাওয়া জ্ঞান থাকেনা-_তাঁতেই যখন মন দিতে পারলেন না-মন দেবেন 
ছবি আকৃতে? কিছুতেই না। 

বিজয়া । তা! হলে ছবি আক্তেও শিখ.তে পারবোনা? 

নরেন। না। আপনি যে কিছুই মন দিয়ে শোনেন না! 

বিজয়া। ( ছন্ম গান্ভীষ্যের সহিত ) কিছুই না শিখতে পারলে কিন্ধু 
সত্যিই মাথায় শিউ, বেরোবে । 

নরেন। (উচ্চ হান্ত করিয়া) সেই হবে আপনার উচিত শাস্তি 

বিজয়া। (মুখ ফিরাইয়া৷ হাঁসি গোপন করিয়া) তা বই কি! 
আপনার শেখাবার ক্ষমতা নেই তাই কেন বলুন না । কিন্তু চাঁকরের! কি. 
ক'র্ছে? আলো! দেয়না কেন? একটু বঙ্গন আমি আলো! দিতে বলে আমি। 


বিজয় ্রুতপদে উঠিয়া বরের পর্দা সরাইয়। অকন্মাৎ যেন ভূত দেখিয়া! পিছাইয়া 





“স্যার্সি। (শুক হান্ডে) প্রায় আধ ঘন্টা হোল এসে প্র সাম্নের 
1৯৪ | 
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বারান্বায় ব+সে। কিন্তু তুমি কথাবার্তায় বড় ব্যস্ত ঝলে আর ডাকলাম 
না। এ বুঝি সেই জগদীশের ছেলে? কি চায় ও? 
বিজয়া । (মৃদুষ্বরে ) একটা [7101০9০০19৩ বিক্রী ক'রে উনি চ?লে 
যেতে চান্‌। তাই দেখাচ্ছিলেন। 
, বিলাস। (গর্জন করিয়া) 201০:০5০০০ ! ঠকাবার যায়গ! 
পেলে না! বুঝি ! 
নরেন্্র ধীরে ধীরে অন্ত ছার দিয়! বাহির হইয়! গেল 


রাস। আহা ও কথা বলো কেন ? তার উদ্দেশ্য তো আমরা জানিনে। 
ভালও তে। হ'তে পারে। অবশ্ত জোর করে কিছুই বলা যায় না_সেও 
ঠিক। তা দেযাই হোক্‌গে ওতে আমাদের আবশ্বক কি? দূরবীন 
হলেও না হয় কথনো! কালে ভদ্রে দূরে টুরে দেখ.তে কাজে লাগতে পারে। 

আলে! হাতে করিয়! কালীপদ প্রবেশ করিল 

রাস। কালীপদ, সেই বাবুটি বোধ করি ওদিকে কোথাও বসে 
টাই ভালেরাচ বাও দে--উ বট আনিরা বিনতে পারবনা 
_- আমাদের দরকার নেই। এসে নিয়ে চলে 
বিজয় । (ভয়ে ভয়ে ) তাকে ঝলেছি 
_বরাস। (আশ্চর্য হইয়া) নেবে? কেন ওতে 

বিজ নীরব 


রাস। উনি দাম কত চান? 

বিজয়া। দুশো টাঁকা। 

বাষ। দুশো!? দুশো। টাকা চায়? বিলাল তো) তারা 
৫০ 
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কি বল বিলাস? কলেজে তোমাদের [. 4. ০1859 013907157তে 
এসব অনেক খাটার্ধাটি ক'রেছো দুশো টাকা একটা £1০:95০০1০এর 
দাম? এতো কেউ কখনো! শোনেনি; কালীপদ ঘা ওকে নিয়ে যেতে 
বলে আয়। এসব ফন্দি এখানে খাট্বেনা । 

বিজয়া । কালীপদ, তুমি তোমার কাজে যাঁও। তাকে যা বল্বার 
আমি নিজেই বল্বো। 

কালীপদ প্রস্থান করিল 

বিলাস। (শ্লেষ করিয়া) কেন বাবা তুমি মিথ্যে অপমান হ'তে 

গেলে? ওর হয়তো এখনো! কিছু দেখিয়ে নিতে বাকী আছে। 


রাসবিহারী নীরব 


আমরাও অনেক রকম 71০:০১০০০ দেখেছি বাবা, কিন্তু হো হো ক'রে 
হাসবার বিষয় কোনোটার মধ্যে পাইনি । 2 


বিজ তাহার দিকে সমপ্ণ পিছন ফিরিয়া রাসবিহারীকে 


বিজয়া । আমার সঙ্গে কি আপনার কোন বিশেষ কথা আছে 
কাকাবাবু? ৮ 

রাস। (অলঙ্গে; পুত্রের প্রতি কুদ্ধ কটাক্ষ করিয়া বীরভাবে) কথ! 
আছে বৈংকি ৮%। কিন্তু কিন্বে ব'লে কি ওকে সত্যিই কথা দিয়ে 
ফোলা, যদি হয়ে থাকে তো৷ নিতেই হুবে। দাম ওর যাই হোক্‌ 
তবু নির্ঠোহবে। সংসারে ঠকা-জেতাটাই বড় কথা নয় বিজয়া, সত্যটাই 
বড়। $ হ'তে তো তোমাকে আমি বল্তে পার্বোন! | 
 -পারিলাস। তাই বলে ঠকিয়ে নিয়ে বাবে? 
তস্থি যাক্‌। নিক্‌ও ঠকিয়ে। জগদীশের ছেলের কাছে এর 

৭185 
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বেশী প্রত্যাশা কোরো! না বিলাঁস। কাঁলীপদ গিয়ে বলে আস্কৃক কাল 
- এসে যেন কাছারী থেকে টাকাটা নিয়ে যায়। ॥ 

বিজয়া । যা বল্বার আমিই তাঁকে বল্বো। আর কারো বলার 
আবশ্যক নেই কাঁকাবাবু। 

রাস। বেশ বেশ তাই বৌলো ম। ব'লে দিও ওর কোন ভয় নেই 
ছুশো টাকাই যেন নিয়ে যাঁয়। 

বিভ্রয়া। রাত হঃয়ে যাচ্ছে, গুকে অনেক দূর যেতে হবে। কাল কি 
আপনার সঙ্গে কথা হতে পারে না কাকাবাবু? 

রাস। বেশ তো! মা কালই হবে। 


প্রস্থানোদ্যম_ সহসা ফিরিয়া 


রাস।॥ কিন্ত শুনেছো বোধ হয় তোমার মন্দিরের ভাবী আচাধ্য 
দয়ালবাবু 'আজ সকালেই এসে পড়েছেন -মন্দির গৃহেই আছেন--আবার 
কাল সকালে আমাদের সমাজের মান্য ব্যক্তি যীরা__ধাদের সসম্মানে 
আমরা আমন্ত্রণ ক'রেছি_-তীরা আস্বেন। তোমাদের উভয়কে তাদের 
কাছে আমি পরিচিত করিয়ে দেবো । আর কটা,দিনই বা বীচবো মা। 

'বিজয়া। ( সবিম্ময়ে ) তারা সব কালই 
কিছুই শুনিনি। 

রাস। ( সবিন্ময়ে) শোনো নি? তাহ'লে 
হয় ভুলে গেছি মা। বুড়ে। বয়মের দোষই এই! 

বিজয়া । কিন্তু বড়দিনের ছুটির তো এখনো অনেক বিলম্ব 
. রাস। বিলম্ব বলেই ভাবলাম শুভকর্খে দেরি আর 
_ বাড়ীটা তো ভার মন্দিরের জন্তে মনে মনে তোমরা উৎসর্গই 
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দ্বিতীয় অঙ্ক বিজয়া প্রথম দৃশ্য 
অনুষ্ঠানটুকুই বাকি । যত শীগ্র পারা যায় কর্তব্য সমাপন করাই উচিত। 
তারাও বখন আসতে রাঁজি হলেন তখন পুণ্যকাঁধ্য ফেলে রাখতে মন. 
চাইলেনা । বল দিকি মা» এ কি ভালো করিনি? 
বিজয়া । নরেনবাবুর বড় রাত হয়ে যাচ্চে কাকাবাবু । 
রাস। ও হা। বেশ, ওকে ডেকে পাঠিয়ে তাই বলে দাও ছুশ 
টাঁকাই দেওয়া হবে। 
বিলাস। টাকা কি খোলামকুচি? একজনের খেয়াল চরিতার্থ 
করতে ছুশ টাকা নষ্ট করতে হবে? তুমি তাতেই রাজি হচ্ছো ? 
রাস। বিলাস, ক্ষু্র হয়োনা বাবা। তোমাদের অনেক আছে” 
যাক দুশ। নিয়ে যাক ও দুশো টাকা । মা বিজয়া আমার দয়াময়ী, 
দুঃখীকে সামান্ত কটা টাকা যদি সাহাধ্য করতেই চান বিরক্ত হওয়া উচিত: 
নয়। কিন্তু আর নয় বাঁবা, অন্ধকার হয়ে আমচে চলো। কাল সকালে 
অনেক কাজ অনেক ঝঞ্চাট পোহাতে হবে। চলো যাই । আনি মা! বিজয়া 
রাসবিহারী নিক্কান্ত হইলেন, বিলাস বিজয়ার প্রতি একটা! কুদ্ধ কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিয়৷ পিতার অনুসরণ করিল ্ 
বিজয়া । (ক্ষণকাঁল স্তব্ধ থাকিয়া ) কালীপদ? 
নেপংবা “যাই মা” বলিয়! কালীপদ প্রবেশ করিল 
কালীপদ.. ননবাবু বৌধ হয় বাইরে কোথাও বসে আছেন। তাঁকে 
ডেকে নিজে এসো । 
17 কালীপদ মাথা নাড়িয। শুস্থান করিল 
লেন (প্রবেশ করিয়া) এটা আমি সঙ্গে নিয়েই যাচ্ছি। কিন্ত 
* এক্জ্র-কর দিনটা আপনার বড় খারাপ গেল। অনেক অত বা জানি 
৫৩ 25] 
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নিজেও আপনাকে বলেছি। খুরাও ব'লে গেলেন। কি জানি কার 
সুখ দেখে আজ আপনার প্রভাত হয়েছিল ! 

বিজ্য়া। তাঁর সুখ দেখেই যেন আমার প্রতিদিন ঘুম ভাঙে 
নরেনবাবু ! বাইরে দাঁড়িয়ে আপনি সমস্ত কথা নিজেই শুন্তে পেয়েছেন 
বলেই বল্‌ছি যে আপনার সম্বন্ধে তারা যে সব অসম্মানের কথা বলে 
গেলেন সে তীদের অনধিকাঁর চর্চা। কাল আমি সেকথা তাদের 
বুঝিয়ে দেবে! 

নরেন। তাঁর আবশ্তক কি? এ সব জিনিষের ধারণা নেই বলেই 
তাদের: আমাঁর উপোর সন্দেহ জন্মেছে-_-নইলে আমাকে অপমান করায় 
তাদের লাঁভ নেই কিছু । কিন্তু রাত হয়ে বাঁচ্ছে আমি যাই এবার। 

বিজয়া । কাল কি পরশু একবার আস্তে পারবেন না? 

নরেন। কাল কি পরশু? কিন্ত তার তে! আর সময় হবেনা। কাল 
আমাকে কলকাতায় যেতে হবে। সেখানে ছু তিন দিন থেকেই এটা! 
বিক্রী ক'রে আমি চলে যাবো। আর বোধ করি দেখা হবে না। 


বিজয়ার ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া গেল, সে ন| পারিল মুখ 
তুলিতে না পারিল কথ! কহিতে 
চি 


নরেন। ( একটু হাসিয়া ) আপনি নিজে এত হাসাঁতে পারেন আর 
আপনারই এত সামান্য কথায় রাগ হয়! আমিই বরঞট শক রেগে 
(উঠে আপনাকে মোটা বুদ্ধি গুভূতি কত কি ব'লে ফেলেছি। কিন্ত তাতে 
তো রাগ করেন নি; বরঞ্চ মুখ টিপে হাস্ছিলেন দেখে আমার আরও রাগ 
হচ্ছিল। কিন্তু দেখা যদি আর আমাদের নাও হয় আপনাকে আঁছার্‌ 


সর্বদা মনে পড়তবে। ... রা 


বলয় হ্ বিজয়া বিলীয় দৃগ্ঠ 


বিজয়! মুখ ফিরাইয়! অশ্রু মুছিতে গিয়! নরেক্ত্রর চোখে পড়িয়া! গেল । 
সে ক্ষণকাল সবিস্ময়ে নিরীক্ষণ করিয়া 


নরেন। এ কি! আপনি কীদ্ছেন ঘে। নানা এটা নিতে 
পারলেন না বলে কোনে! দুঃখ করবেন, না! কল্কাঁতায় আমি সত্যিই 
বেচতে পারবো আপনি ভাব্‌বেন না । 
এই বলিয়া! নে বাক্সট ধীরে ধীরে হাতে তুলিয়! লইল 
বিজয়া । না আমি দেব না, ওটা আমার । রেখে দিন। 


কান্না চাপিতে না পারিয়া টেবিলের উপর মাইক্রসকোপটার উপর মুখ 
গু'জিয়! পড়িয়া কাদিতে লাগিল। নরেন হতবুদ্ধি ভাবে 
একটু ঈাড়াইয় ধীরে ধীরে চলিয়! গেল 


দ্বিভীক্ঞ দুস্থ) 
গ্রাম্য পথ 
আমন্ত্রিত পুরুষ ও মহিলারা বিজয়ার গৃহ কৃষ্ণপুর গ্রামের অভিমুখে ধীরে ধীরে 
গল্প করিতে করিতে চলিয়াছেন। রঙ্গমঞ্চে সকলেই একছে প্রবেশ 


করিবেন না, ছুই তিন জনে প্রবেশ করিয়! বাহির হইয়! 
গেলে আবার দুই তিন জন প্রবেশ করিবেন 


১ম। দযাঁল বাবুই আচাধ্য হবেন, এ কি স্থির হয়ে গেছে? 

য়। হাস্থির বৈকি। তিনি কালই এসে পৌচেছেন-_শুন্তে পেলাম । 

১ম। কিন্তু তার উপাসনা তো শুনেছি তেমন হৃদয়গ্রাহী নয়। 
ঢাকার যোগেশ বাবুর পিতৃশ্রান্ধে সান্ধ্য-উপাসনাট! তাই আমাকেই করতে 
হলেঃ। শরীর অসুস্থ, সদ্দিতে গলা ভাঙা, বারংবার অস্বীকার করলাম 
রা ৫৫ 
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কিন্তু কেউ ছাড়লেন না । কিন্তু করুণাময়ের কি অপার করণ! !: এই দীন 
হীনের উপাসন! শুনে সেদিন উপস্থিত সকলকেই ঘন ঘন অস্রপাঁত করতে 
হলো) : মহিলাদের তো কথাই নেই । ভাবাবেশে তারা প্রায় বিহ্বল 
হয়ে পড়লেন। 

আআ 1& তাঁতে সন্দেহ কি? আপনার উপাসনা যে এক স্বর্গীয় ব্ত ! 

১ম কিন্ত ত্রিশ টাকার কমে তো! দয়াল বাবুর সংসার ঘাত্রা নির্ব্বাহ 
হ'তে পারে না। 

২য়। -ত্রিশ টাকা কি বল্ছেন প্রভাত বাবু? বনমালী বাবুর এপ্লেটে 
তীকে সামান্ত কি একটু কাজও করতে হবে, শুনেছি সত্তর টাকা করে 
দেওয়া হবে! বাড়ী ভাড়া তো৷ লাগবেই না। 

৯ম॥ বলেনকি? সত্তর টাকা! ঈশ্বর তার মঙ্গল করুন। 

শয়। তা ছাড়া বনমালী বাবুর মেয়েটি শুনেছি যেমন স্ুশীলা তেমুন্ি 
দয়াবতী। প্রসন্ন হলে একশো টাকা হওয়াও বিচিত্র নয়। 

১ম। এক_শো! পল্লী গ্রামে তো কোন.খরচই নেই! এক শো! 
ঈশ্বর তীর মঙ্গল করুন। বড় সুসংবাদ । একটু ভ্রুত চনুন। তার 


প্রাতঃকালীন উপাসনায় যেন যৌগ দিতে পারি। 
প্রস্থান 
ও, ৪র্থ ও ৫ম ভদ্রবাত্তির প্রবেশ । সঙ্গে জন ছুই মহিল! 


ও ধরব বদি ঘটে বনমালী বাবুর কন্ঠা ভাগ্যবতী-_-এ কথা 

। বলতেই হবে। বিলাসবিহারী অতি স্থপাত্র। যেমন বলবান তেমনি 

. উত্যমবীল। যেমন ভগবৎ ভক্তি তেমনি স্বধনমনিষ্ঠা। লমাজের উদীয়মান 
স্তস্ত স্বরূপ বললেও অত্যুক্তি হয় না। আধুনিক কালের শিখিল-বিশ্বা 
রষ্টাচারী বহু যুবকের তিনি দৃষ্টান্ত স্থল ॥ 5 
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গর্ঘ। বনমালী বাবুর সম্পত্তি কি বেশ বড়? 
ওয়। বড়? অগাধ। যেমন জমিদারী তেমনি নগদ. টাকা। 
একমাত্র কন্যার জন্তে বনমালী গ্রতৃত ধশ্বধ্য রেখে গেছেন। বিলাষের 
হাতে তা বহুগুণিত হবে আমি বললেম। 
৫ম। কিন্ত শুনেচি যুবকটি একটু রূঢ়ভাষী। 
৩য়। রূডঢ়ভাষী নয় স্পষ্ট ভাষী। সত্যের আদর তিনি জানেন। 
(১ম মহিলাটিকে ইঙ্গিতে দেখাইয়!) আমার স্ত্রীর প্রতিষ্ঠিত বাঁলিকা- 
বিদ্যালয়ে বনমালীর কন্া বিজয়াকে দিয়ে তিনি একশ টাকা! সাহায্য 
করিয়েছিলেন। তাদের পুরস্কার বিতরণের জন্যে আরও একশ টাকা! 
প্রতিষতি দিয়েছেন। 
১ম মহিলা । আহা, পথের মধ্যে ও সব কথা কেন? 
 ৪র্থ। ভাহলে বাণিকা'বজ্াল়ের দিকে তো তাদের বেশ ফোক: 
আছে? 
ওয়। ঝেক? মুক্তহস্ত। 
গর্ঘ। মুক্তহুত্ত ? বেশ বেশ, মঙ্গলময় তাদের মঙ্গল বিধান করুন । 
প্রস্থান 
৬ ও ৭ম ব্যক্তিদ্বয়ের প্রবেশ 
৬ট। না আর দূর নেই আমর! এসে পড়েছি। হী! স্বর্গীয় বনমালী 
বাবুর সম্পত্তির সমস্ত ভার তীর বাল্যবন্ধু রাসবিহারী বাবুর পরেই। শুধু 
এন নয়, বরাবরই এই. ব্যবস্থ' ॥ ১১:75, 
কলকাতায় এসেছিলেন আর.তো৷ কখনে! ফিরে যাননি । 
৭ম। কা ঙ্গাসক্াী রুবি 
গেছে? 
৫৭ 


1 
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৬্ঠ। স্থিরবইকি। সঙ্ন্ধ কন্তার পিতা নিজেই করে বান, হঠাৎ 
সৃত্যু না হলে বিবাহ তিনিই দিয়ে যেতেন । 

এম। এ বিবাহ কি গ্রামেই হবে? 

৬ষ্। এই কথাই তো রাসবিহারী বাবু সেদিন নিজেই বললেন । শুধু 
তাই নয়, বিয়ের পরে ছেলে-বৌ দেশেই বাস .করবে, সহরের নানা 
প্রলৌভনের মধ্যে তাদের পাঠাবেন না এই তীর সঙ্কল্প। অন্ততঃ, যতদিন 
বেচে আছেন। বিশেষতঃ, এতবড় সম্পত্তি দূর থেকে দেখা শোনা যার 
না) নষ্ট হবার ভয় থাকে। নিজের জীবিত কালেই সমস্ত কাজ-কর্ম্ম 
ছেলেকে শিখিয়ে দিয়ে ঘাবেন । 

৭ম। "অতিশয় সৎ বিবেচনা । বিবাহ হবে কবে? 

৬ঠ। ইচ্ছা যত শীত্র সম্ভব। মন্দির প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই কথাবার্তা 
বোধ করি আপনাদের সম্মুখেই পাঁকা হয়ে যাবে। এ বড় স্থুথের বিবাহ 
অবিনাশ বাবু। বর-বধুর পরে ভগবান তার শুভ হস্ত প্রসারিত করুন 
আমরা এই প্রার্থনা করি। চলুন, এই বাগানটার শেষেই বনমালী 
বাবুর বাড়ী। 

ম। আপনি কি পূর্বে এখানে এসেছিলেন? 

৬ষ্ঠ। (সহাস্তে ) বহুবার। রাস্বিহারী বাবু আমার অনেককাঁলের 
বন্ধু। তিনি পত্রে জানিয়েছেন নৃতন মন্দির গৃহাট আছে নদীর ওপাঁঞে_- 
একটু দূরে । আমাদের থাকার যায়গাঁও সেখানেই নির্দিষ্ট হয়েছে, কিন্ত 


; বিজয়ার ইচ্ছে আজ সকালেই একটি ছোট অনুষ্ঠান তাঁর গৃহেই সম্পন্ন হয়, 


এবং পরে সে বাড়ীতে যাই। 
খম। উত্তম প্রন্তাব। চলুন, আমাদের হয় তো বিলম্ব হয়ে যাঁচ্ছে। 
ূ প্রস্থান 
৫৮ 


খা 


ভুভ্ভী ভুস্ছ 
বিজয়ার বাড়ীর নীচে হল ঘর 


বেলা পূর্বাহ়ু। বিজয়ার অট্টালিকার নীচের বড় ঘরটি ফুল লতা-গাতা দিয়! কিছু কিছু 
সাজানো হইয়াছে, মাঝখানে ফীঁড়াইয়া রাসবিহারী ও বিলাসবিহারী এই সকল 
পরীক্ষা করিতেছিলেন এমন সময় সন্ত সমাগত অতিথিগণ 
একে একে প্রবেশ করিলেন 


রাসবিহারী। (বন্ধাঞ্জলি পূর্ববক ) স্বাগতম! স্বাগতম! আজ স্থুধু 
এই গৃহ নয়, আজ আমাদের সমস্ত গ্রামখানি আপনাদের চরণধুলিতে 
চরিতার্থ হলো । আজ আমি ধন্য। আপনারা আসন গ্রহণ করুন । 

১ম। আমরাও তেমনি ধন্য হয়েছি রাসবিহারী বাবুঃ এমন পুণ্য-. 
কর্মে আমন্ত্রিত হয়ে যোগ দিতে পার! জীবনের সৌভাগ্য । 

রাসবিহারী। পথে কোন ক্রেশ হয়নি তো? 

সকলে । না না কিছুমাত্র না। কোন ক্রেশ হয়নি। 

রাঁসবিহারী । হবার কথাও নয় যে। এ-যে ভাঁর সেব! তার কর্ম 
নিয়েই আপনাদের আগমন,_মানবজাতির পরম কল্যাণের জন্যই তো 
আজ সকলে সমবেত হয়েছি । 

১মব্যক্তি। ও ন্বস্তি! ও ন্বত্তি! ৩ দ্বস্তি ! 

রাস। ন্বর্গগত বনমালীর কন্যা বিজয়! এবং তার ভাবী জামাত! 
বিলাসবিহীরী--এ মঙ্গল অনুষ্ঠান উাদেরই । আঁমি কেউ নয়_কিছুই 
*নয়। স্বধু চোখে দেখে পুণ্য সঞ্চয় ক'রে যাবো এই আমার একমাত্র 


পচ ৫৯ 
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বাসনা। বাবা বিলাস, মা-বিজয়! বুঝি এখনো: খবর: পাঁননি। 
কালীপদকে ডেকে ব'লে দাও পুজনীয় অতিথিরা এসে পৌচেছেন। 
বিলাস। কিন্ত খবর পাওয়া তাঁর উচিত ছিল। 
'বিলাসের প্রস্থান 
ব্য ব্যক্তি। শুনেচি দয়ালবাবু ইতিপূর্কবেই এসেচেন, কই তাঁকে তো__ 
রাস। দুর্ভাগ্যক্রমে এসেই তিনি অন্গস্থ হয়ে পড়েছিলেন । আজ 
ভাল আছেন। তিনি এলেন বলে । 

১মব্যক্তি। আচার্যের কাজ তো ?__ 

রাস। হা তিনিই সম্পাদন করবেন স্থির হয়েছে_:এই যে নাঁম 
করতেই তিনি__আন্গুন, আসন, দয়ালবাবু আ্গুন। দেহটা সুস্থ হয়েছে? 


দয়ালচন্ত্রের প্রবেশ ও সকলকে অভিবাদন 


শরীর দুর্বল নিজে গিয়ে সংবাদ নিতে পারিনি কিন্তু গুর কাছে 
(উর্দমুখে চাহিয়া) নিরন্তর প্রার্থনা কর্‌ছি আপনি শীঘ্র নিরাময় হোন, 
শুতকর্ম্মে যেন বিদ্ না ঘটে । 


ইহার পরে কিয়ৎকাল ধরিয়] সকলের কুশল প্রশ্নাদি ও গ্রীতিসস্ভাযণ 
চলিল। সকলে পুনরায় উপবেশন করিলে 


রাস। আমার আবাল্য সুন্ধদ্‌ বনমালী আজ ্বর্গগত। ভগবান 

তাকে অসময়ে আহ্বান করে নিলেন-__তীর মঙ্গল ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার 

নালিশ নেই, কিন্ধ তিনি যে আমাকে কি করে. রেখে গেছেন আমার 

বাইরে দেখে সে আপনারা অনুমান করতে পান্ুবেন না। আমাদের 

উভয়ের সাক্ষাতের ক্ষণটি যে প্রতিদিন নিকটবর্তী হয়ে আস্ছে দে 
৬ 


1৮, 
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আভাস আমি প্রতি মুহূর্তে পাই। তবুও সেই পরমবরহ্ষপদে এই প্রার্থনা 
আমার সেই দিনটাকে যেন তিনি আরও সন্নগিকটবর্তী করে দেন। 


রাসবিহারী জামার হাতায় চোখটা মুছিয়! আত্মাসমাহিত ভাবে রহিলেন। 
উপস্থিত অভ্যাগতরাও তদ্রুপ করিলেন। 'আবার 
কিছুকাল চুপ করিয়! থাকিয়া . 
বনমালী আমাদের মধ্যে আজ নেই_তিনি চলে গেছেন $কিন্ত 
আমি চোখ বুজলেই দেখতে পাই, ওই তিনি মৃদু মৃদু হাস্য কর্ছেন। 
নকলেই চোখ বুজিলেন। এই সময় বিজয়! ও বিলাস প্রবেশ করিলেন । 
বিজয়ার মুখের উপর বিষাদ ও বেদনার চিহ্ন ঘনীভূত হইয়। 
উঠিয়াছে তাহ! স্পষ্ট দেখা যায় চ 
ওই. তার একমাত্র কন্তা বিজয়া, পিতার সর্ধগুণের অধিকারিণী ! 
আর এ আমার পুত্র বিলাসবিহারী, কর্তব্যে কঠোর, সত্যে নির্ভীক । 
এঁরা বাইরে এখনো আলাদা হলেও অন্তরে__হা আরও একটি শুভদিন 
আসন্ন হয়ে আস্ছে যেদিন আবার আপনাদের পদধূলির কল্যাণে 
এঁদের সম্মিলিত নবীন জীবন ধন্ত হবে। 
দয়াল। : ( অন্দুট স্বরে) ও স্বস্তি । 
রাস। মা বিজয়া, ইনিই তোমার মন্দিরের ভাঁবী আচার্য দয়ালচন্্র 
এঁকে নমন্ধার কর।_আর এরা তোমার সম্মানিত পৃজনীয় 
অতিথিগণ। এ'রা বছরেশ স্বীকার করে তোমাদের পুণ্য কাধ্যে যোগ দিতে 
এসেছেন এঁদের সকলকে নমস্কার কর। 
বিজয়! হাত তুলিয়া নমস্কার করিল। বৃদ্ধ দয়াল বিজয়ার কাছে. 
ৰ শিয়া ধাড়াইলেন। হাত ধরিয়া বলিলেন 
্ ৬১ 
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দয়াল। এসো মা এসো। মুখখানি দেখলেই মনে হয় যেন মা 
আমাদের কতকালের চেন! ! 

এই বলিয়া! টানিয়! নিজের পাশে বসাইলেন-_অনেকে দুখ টিপিয়! হাসিল 

. বাস। দয়ালবাবু, আমার সহোদরের অধিক ্বর্গীয় বনমালীর এই 
শুভকম্্-_-একমাত্র কন্ার বিবাহ__চোখে দেখে যাবার বড় সাধ ছিল শুধু 
আমার অপরাধেই তা পূর্ণ হ'তে পারেনি। (কিছুকাল নীরব থাকিয়া 
দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়া ) কিন্তু এবার আমার চৈতন্য হরেছে তাই নিজের 
শরীরের দিকে চেয়ে এই আগামী অস্্রাণের বেশী আর বিলম্ব করবার সাহস 
হয়না । কি জানি আমিও না পাছে চোখে দেখে যেতে পারি। 

দয়াল। (অস্ফুট স্বরে) গু শাস্তি। শু শাস্তি। 

রাস। (বিয়ার প্রতি) মা তোমার বাবা, তোমার জননী সাধবী 
সতী বহু পূর্বেই ন্বর্গারোহণ করেছেন, নইলে এ কথা আজ আমার 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করতে হোঁত না। লজ্জা কোরোন! মা, বল আজ 
এইখানেই আমাদের এই পুজনীয়,অতিথিগণকে আগামী অদ্রাণ মাসেই 
আবার একবার পদধূলি দানের আমন্ত্রণ করে রাখি । 

বিজয়া। ( অব্যক্ত কে) বাবার মৃত্যুর এক বৎসরের মধ্যেই কি__ 
(কথা বাধিয়া গেল।) 

রাস। ওহো-_ঠিক তো মা, ঠিক তো। এ যে আমার স্মরণ 
ছিলনা । কিন্তু তুমি আমার মা কিনা, তাই এ বুড়ো-ছেলের ভুল 
ধরিয়ে দিলে। রে 
* বিজয়! অ'চলে চোখ মুছিল 
তাই হবে। -কিন্ত তারও তো আর বিলম্ব নেই। (সকলের দিকে 
চাহিয়া) বেশ আগামী বৈশাখেই শুভকর্ঘট সম্পন্ন হবে। "আপনাদের 
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কাছে এই আমাদের পাঁকা কথা রইলো । বিলাসবিহারী, বাবা বিলম্ব হ'য়ে 
যাচ্ছে এদের ও বাড়ীতে যাঁবার ব্যবস্থা করে দাও । আস্মন আপনার! । 


বিজয়! ব্যতীত সকলেই প্রস্থান করিলেন, দয়াল ক্ষণকাল 
পরেই ফিরিয়া আসিলেন 


দয়াল। মা বিজয়া! 

বিজয়া । (চকিত হইয়া নিজেকে স্বরণ করিয়া ) আস্মন্‌। 

দয়াল। এ'রা সবাই দিবড়ার বাড়ীতে চলে গেলেন। বিলাসবাবু, 
তাদের ব্যবস্থা করে দিয়ে তার আফিস ঘরে গিয়ে ঢুকলেন। আমাকেও, 
সঙ্গে যেতে বলেছিলেন, কিন্তু যেতে আমার ইচ্ছে হোঁলনা__ভাব্লুম এই 
অবসরে মা বিজয়াঁর সঙ্গে দুটো কথা কয়ে নিই। (এই বলিয়া নিজে 
একটা! চেয়ারে বসিয়! পড়িলেন ) দীড়িয়ে কেন মা, তুমিও বসো । 

বিজয়া। (সন্মুখের আসনে উপবেশন করিয়া শঙ্কিতকঠ্ে কহিল ) 
আপনি গেলেননা কেন। আপনার তো! বেলা হয়ে যাঁবে। 

দয়াল। তা যাক। একটু বেলাঁতে আর আমার ক্ষতি হবেনা। 
তোমার সঙ্গে ছু দণ্ড কথা কইবার লোভ সামলাতে পাফ়্লুম না। আনেক 
দেখেছি, কিন্তু তোমার মতো অল্প বয়সে ধর্মের প্রতি এমন নিষ্ঠা আমি 
দেখিনি। ভগবানের আীর্ধাদে তোমাদের মহৎ উদ্দেশ্য দিনে দিনে 
্ীবৃদ্ধি লাভ করুক। কিন্ত মা, তোমার মুখ দেখে মনে হ'ল যেন মনে 
তোমার আজ স্থখ নেই। কেন মা? 

বিজয়া। কি ক'রে জান্লেন? 

দয়াল। যান চাহ লাল ছি দে ছি 

” ছেলেমেয়ে অস্থুখী থাক্‌লে বুড়োরা টের পায়। 
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বিয়া কিন্তু সকলেই তো| টের পান দগ্ালবাবু। . | 

দয়াল। তা জানিনে মা। কিন্তু আমার তো তাই মনে হোলো। 
এর জন্তেই চ'লে যেতে পারলুমনা । আবার ফিরে এলুম । 

বিজয়া । ভালই করেছেন দয়ালবাবু। 

দয়াল। কিন্তু একট! বিষয়ে সাবধান ক'রে দিই। বুড়োরা বকৃতে 
. বড় ভালবামে__ইচ্ছে করে তোমার কাছে বসে খুব খানিকটা বকে নিই, 
কিন্তু ভয় হয় পাছে বিরক্ত করে তুলি। 

বিজয়া । না__না বিরক্ত হ'ব কেন? আপনার যা ইচ্ছে হয় বলুন 
না-শুন্তে আমার ভালই লাগছে। 

দয়াল। কিন্তু তাঁই বলে বুড়োদের অত প্রশ্ররও দিয়োনা মা। 
খামাতে পার্বেনা। আরও একটি হেতু আছে। আমার একটি মেয়ে 
হয়ে অল্প বয়সেই মারা! যায়__বেঁচে থাকলে সে তোমার বয়সই পেতো । 
“তোমাকে দেখে পর্যন্ত কেবল আমার তাকেই আঁজ মনে পড়ছে। 

বিজয়া । আপনার বুঝি আর মেয়ে নেই? 

দনয়াল। মেয়েও নেই, ছেলেও নেই শুধু বুড়ো বুড়ী বেচে আছি। 
একটি ভাগ্নীকে মানুষ ক"রেছিনুম তাঁর নাম নলিনী। কলেজের ছুটি 
হয়েছে বলে সেও আমার সঙ্গে এসেছে। একটু অসুস্থ নইলে--. 

সহসা বিলাস প্রবেশ করিল 

বিলাস। (বিজয়ার প্রতি কঠিনভাবে ) তীরা চলে গেলেন ভুমি 
_ একটা খোঁজ পধ্যস্ত নিলে না? একে বলে কর্তব্যে অবহেলা! এ আমি 
অত্যন্ত অপছন্দ করি। (দয়ালের প্রতি ততোধিক কঠোরভাবে) 
আপনাকে বলেছিনুম গুদের সঙ্গে যেতে । না গিয়ে এখানে বসে গল্প 
করচেন কেন? ষ্ ) 
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দয়াল। (অপ্রতিভভাবে ) মা'র ষ্গে ছুটো কথা কইবার জন্তে_ 
আচ্ছা আমি তা হলে যাই এখন । 

বিজয়া। না, আপনি বস্গুন। বেলা হয়ে গেছে, এখানে খেয়ে তবে 
যেতে পাবেন। (বিলাঁসের প্রতি ) উনি সঙ্গে গেলে তাঁদের কি 
জুবিধে হোতো? 

বিলাম। তাদের দেখাশুনা কর্‌তে পারতেন । 

বিজয়া। সে গুর কাজ নয়। তাদের মত দয়ালবাবুও আমার 
অতিথি। 

বিলাস। না, গুকে অতিথি বলা চলে না। এখন উনি এষ্টেটের 
অন্তভূরক্ত। ওঁকে মাইনে দিতে হবে। 

বিজয়া। (ক্রোধে মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল, কিন্তু শান্ত কঠিন কণ্ঠে 
কহিল) দয়ালবাবু আমাদের মন্দিরের আচাধ্য । গুর সে সম্মান ভূলে 
যাওয়া অত্যন্ত ক্ষোভের ব্যাপার বিলাসবাবু। 

বিলাস। (কু কে) সে' সম্মানবোধ আমার আছে, তোমাকে 
স্মরণ করিয়ে দিতে হবে না। কিন্তু দয়ালবাবু শুধু আচাধ্যই নন, গুর 
অন্য কাজও আছে। সে স্বীকার করেই উনি এসেছেন। 

দয়াল। (ব্যস্তভাবে উঠিয়া দীড়াইয়! ) মা, আমার অপরাধ হয়ে 
গেছে, আমি এক্ষুণি বাচ্ছি। 

বিজয়া। না আপনি বন্থন, আপনাকে খেয়ে যেতে হবে। আর 
মাইনেতো উনি দেন্‌ না, দিই আমি । - আমার সঙ্গে দু-দণ গল্প করাটাকে. 
আমি যদি 'অকাঁজ না মনে করি, তবে বুঝতে হবে আপনার. 
কর্তাব্যে ক্রুটা হয়নি। বিলাসবাবুর কর্তব্যের ধারণা যাঁই কেন না 
হোক ।- 
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বিলাস। না, কর্তব্যের ধারণা আমাদের এক নয়। এবং তোমাকে 
বলতে আমি বাধ্য যে তোমার ধারণা ভুল । 

বিজয়া । তা হলে সেই ভুল ধারণাটাই আঁমার এখানে চলকে 
বিলাসবাবু। 

বিলাদ। তোমার ভুলটাকেই আমায় শ্বীকার করে নিতে 
হবে নাকি? 

বিজয়া । স্বীকার করে নিতে তো আমি বলিনি, আমি বলেচি সেইটেই 
এখানে চল্বে। 

বিলাস । তুমি জানো এতে আমার অসম্মান হয়। 

বিজয়া । (অল্প হাসিয়া) সম্মানটা কি কেবল একলা আপনার 
দিকেই থাক্বে নাকি? 

দয়াল। (ব্যন্তভাবে উঠিয়া দীড়াইয়া) মা, এখন আমি যাই, 
দেখিগে তাদের কোন অস্গৃবিধা হচ্ছে নাকি। 

বিজয়া । না সে হবেনা ।. আমাদের গল্প এখনও শেষ হয়নি । 
আপনি বন্থুন। (একটু উচ্চক্ে ) কালীপদ । 

কালীপদ। (দ্বারের কাছে মুখ বাড়াইয়া সাড়া দিল ) কি মা? 

'বিজয়া। পরেশের মাকে বলো গে দয়ালবাবু এখানে থাঁবেন। 
আমার শোবার ঘরের বারান্দায় তার ঠাই করে দিতে বলে দাও । চলুন, 
দয়ালবাবু আশরা ওপরে গিয়ে বলিগে। 


4 
বিজয়া ও তাহার পিছনে দয়ালবাবু সভরমন্থরপনে প্রস্থান করিলেন। বিলাদ 
সেইদিকে ক্ষণকাল আরক্তনেত্রে চাহি! থাকিয়! বাহির হইয় গেল 


৬৬ 


ভক্ভ্থ দুস্থ 
বাটির একাংশের ঢাঁকা। বারান্দা 


নরেন্দ্র প্রবেশ করিল । পরনে সাহেবি পৌষাক, টুপি খুলিয়! সেটা বগলে চাপির! 
হাতের লাঠিটা একধারে ঠেস দিয়া রাখিল 
নরেন। (এদিকে ওদিকে চাহিয়া) উঃ__কোথাও একফোটা হাওয়া 
নেই। আর এই বিজাতীয় পোষাকে বেন আরও ব্যাকুল করে তুলেছে। 
এদিকে কি কেউ নেই নাকি! এই যে কালীপদ_- 


কালীপদ প্রবেশ করিল 


নরেন। কালীপদ, তোমার মা ঠাকরুণকে একটা খবৰ দিতে পারো? 
কালীপদ। দিতে হবেন! মা নিজেই নেমে আঁসচেন। ভেতরে গিরে 
বসবেননা বাবু? 
নরেন। না বাপু, ঘরে ঢুকে আর দম আটকাঁতে চাইনে,এখান 
থেকেই কাজ সেরে পাঁলাবো। বারোটার ট্রেণেই ফিরতে হবে। 
কাঁলীপদ । হা! বাবু আঞ্জ বড় গরম কোথাও বাতাস নেই। তবে, 
এখানেই একটা! চেয়ার এনে দিই বন্গুন। 
কালীপদ চেয়ার আনিয়। দিল, নরেন বসিয়! টুপিটা! পায়ের কাছে 
রাখিয় মুখ তুলিয়া কহিল 


নরেন। আর হুসুখের এ জানালাটা। একবার খুলে দাও নিশ্বেস 
ফেলে বাঁচি 
৬৭ 
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কালীপদ। ওটা খোলা যায়না । এখন মিক্ত্রি কোথায় পাব বাবু ? 

নরেন। মিক্ত্রি কিহে? দৌর-জানালা কি তোমরা মিষ্ত্রি দিয়ে 
খোলাও আর রাত্তিরে পেরেক ঠুকে বন্ধ করো ? 

কালীপদ। আজ্ঞে না, কেবল এইটেই কিছুতে খোলা যায়না । মা 
কদিন ধরে মিস্ত্রি ডাকতে বলছিলেন । 

নরেন। এমন কথা তো শুনিনি । কই দেখি (নিকটে গিয়া টানিয়া 
খুলিয়া ফেলিয়া ) একটুখানি চেপে বসেছিলো। তোমার মা ঠাক্রুণকে 
একবার ডাক। 

কালীপদ। এই যে আসচেন। 

বিজয়া প্রবেশ করিতে করিতে নরেন্দ্র সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়া চাহিল 


নরেন্ত্র। নমন্কার। বাঃ_কি চমৎকার দেখাচ্ছে আপনাকে । 
যে কেউ, ছবি আকতে জানে--আপনাকে দেখে তারই আজ লোভ হবে। 
বিজয়া । কালীপদ, আমাকে বসবার একটা যায়গা এনে দীও। 
'আঁর বলোঁগে বাবুর জন্যে চা কয্ুতে। এখনও চা থাওয়া হয়নি বোধ হয়? 
নরেন্্র। না, কল্কাতা থেকে সকালেই বেরিয়ে পড়েছিলুম। স্টেশন 
থেকে দোজ! আসচি। 
কালীপদ চলিয্া। গেল 


বিজয়া । আপনাকে কি আমার ছবি আক্বার বায়না নিতে ডেকেছি 
যে আমাকে ওরকম অপদস্থ করূলেন ? 
নরেন। অপদস্থ কল্লুম কোথায়? 
বিজয়া। চাকরদের সামনে কি রকম বলে? কাগুজ্ঞান 
একেবারে নেই? ঢ/ 
৬৮ 
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নরেন। ( লঙ্জিতমুখে ) হাঃ তা বটে। দোষ হয়ে গেচে সত্যি । 

বিজয়া । আর যেন কখনো না হয়। 

কালীপদ চেয়ার লইয়! প্রবেশ করিল 

কালীপদ। বলে এলুম মা । অম্নি কিছু খাবার করতেও বলে 
আম্বো? 

বিজয়া । হা, বলোগে। (জানালার প্রতি চোখ পড়ায়) এই বে 
তবু একটা কথা শুনেছিস্‌ কালীপদ ! কাকে দিয়ে জানালাটা খোলাঁলি ? 

কালীপদ। (ইঙ্গিতে দেখাইয়া ) উনি খুলে দিলেন। 

. এই বলিয়া সে বাহিরে গিয়! একটা ছোট টিপয় আমির নরেনের 
পাশে রাখিয়! চলিয়! গেল 


'বিজয়া। আপনি? কি করে খুললেন? 

নরেন। হাত দিয়ে টেনে । 

বিজয়া। শুধু হাতে টেনে খুলেছেন? অথচ ওর! সবাই বলে মিষ্বি 
ছাড়া খুলবেনা। আপনার হাতটা কি লোহার নাকি? 

নরেন। (সহান্তে ) হা, আমায় আঙ,লগুলো একটু শক্ত । 
বিজয়া। (হাঁসি চাঁপিরা) আপনার মাথাটাই কি কম শক্ত? 
টু মারলে যে-কোন লোকের মাথা ফেটে যায়। 
নরেন। (উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিল, তাঁর পরে পকেট হইতে নোট 
বাহির করিয়া টেবিলের: উপর রাখিয়া! দিয়া) এই নিন আপনার দু-শ 
টাকা। দিন্‌ আমার সেই তা্গ! যন্ত্ররা। ( একটু হাসিয়া) আমি 
জোচ্চোর, আরও কত কি: গালাগালি ওই কণ্টা টাকার জন্যে 
আমাকে বলে ন। নিন্‌' আপনার টাকা”__দিন্‌ আমার জিনিষ। 
ৰ ” ৬৯ / 
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বিজয়া। ঠক, জোচ্চোর কাকে দিয়ে বলে পাঠিয়েছিলুম ? 

নরেন। যাঁ?কে দিয়ে টাকা পাঠিয়েছিলেন সে-ই তো ওসব বলেছিল। 

বিজয়া। তাকে দিয়ে 'আর কি বলে পাঠিয়েছিবুম মনে আছে? 

নরেন। না আমার মনে নেই। কিন্তু সেটা আন্তে বলে দিন, 
'আমি ছুপুরের ট্রেণেই কলকাতা ফিরে যাবো। ভালো কথা, আমি 
কলকাতাতেই একটা চাকৃরী পেয়ে গেছি। বেশি দূরে আর যেতে হয়নি। 

বিজয়া । (মুখ উজ্জল করিয়া) আপনার ভাগ্য ভালো। টাকা 
কি তারাই দিলে? রঃ 

নরেন।. হাঃ কিন্তু 7/1০109০01১০টা আমার আন্তে বলে দিন। 
আমার বেশী-সময় নেই। 

বিজয়া। কিন্তু এই সর্ভ কি আপনার সঙ্গে হয়েছিলো যে দয়া করে 
আপনি টাকা এনেছেন বলেই তাড়াতাড়ি ফিরিয়ে দিতে হবে? 

নরেন। (সলজ্জে ) না, না__তা ঠিক নয়। তবে কিনা ওটা তো 
আপনার কাজে 'লাগলোনা তাই ভেবেছিলুম টাঁকা দিলেই আপনি 
- ফিরিয়ে দিতে রাঁজি হবেন। 
.... বিজ্রয়া। না আমি রাঁজী নই। যাচাই করে দেখিয়েচি ওটা 
অনায়াসে চায়শ টাকায় বিক্রী করতে পারি। ছুশ” টাকায় দেবো কেন? 

॥ (সোজা! হইয়া উঠিয়া বসিয়া ) বেশ, তবে তাই করুন্‌গে। 
" আমার নেই। যে ছুশো টাকায় দুদিন পরেই চারশো! টাকা 
চায় তাকে আমি কিছুই বল্‌তে চাঁইনে। 
বিজয়! মুখ নীচু করিয়া! অতি কষ্টে হাসি দমন করিল 
 নরেন। আপনি যে একটা “সাইলক্‌, তা জান্লে আম্মু না। 
_বিজয়া। সাইলক্‌? কিন্তু দেনার দায়ে বখন আপনার বাডীঘর, 
৭৩ 
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আপনার যথাসর্বস্থ আত্মসাৎ করে নিয়েছিলুম, তখনও কি ভাবেননি 
আমি সাইলক্‌? 

নরেন। না ভাবিনি, কেনন! তাতে আপনার হাত ছিলনা । 
সে কাঁজ আপনার বাবা এবং আমীর বাবা দুজনে করে গিয়ে- 
ছিলেন। আমরা কেউ তার জন্তে অপরাধী নই। আচ্ছা আমি 
চল্লুম। 

বিজয়া । যাবেন কি রকম? আপনার জন্যে চা করতে গেছে না? 

নরেন। চা খেতে আমি আসিনি। 

, বিজয়া। কিন্তু যে জন্তে এসেছিলেন নে তো আঁর সত্যিই হতে 
পারেনা । চারশ” টাকার জিনিষ আপনাকে ছুশ+ টাকায় দেবে কে? 
আপনার লজ্জীবোধ করা উচিত। 

নরেন। আমার লজ্জাবোধ করা উচিত? উঃ-__আচ্ছা মান্ষ তো! 
আপনি? 

বিজয়া। হা, চিনে রাখুন্‌। ভবিষ্ভতে আর কখনো ঠকাঁবার চেষ্টা 
কর্বেননা। ৬ 

নরেন। : ঠকানো আমার পেশা নয় । 

বিজয়া। তবে কি পেশ1? ডাক্তারী? হাত দেখতে জানেন ! 

এই বলিয়া! হঠাৎ হাসিয়৷ ফেলিল 

নরেন। আমি কি. আপনার উপহাযের পা? টাকা আপনার 
ঢের থাক্‌তে পারে--কিন্ধ মে জোরে ও-অধিকার জন্মায়না তা জান্বেন। 
আপমি একটু হিসেব করে কথা কইবেন। 


৯২. নরেন উঠা ছাড়াই হাতে লাটিট তুলিয়া লইল 
৭১ 
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বিজ্রয়া। নইলে কি বলুন না? আপনার গায়ে জোর আছে এবং 
হাতে লাঠি আছে এই তো? 

নরেন। (লাঠিটা ফেলিয় হতাশভাবে বসিয়া ) ছিঃ ছিঃ_-আপনি 
মুখে যা আসে তাই বলেন। আপনার সঙ্গে আর পারিনা । 

বিজয়া । একথা মনে থাকে যেন। কিন্তু আপনার জন্যেই যখন 
আমার দেরী হয়ে গেলো, বেরোনো হলনা-_-তখন আপনারও চলে যাঁওয়া 
হবেনা । কিন্ত আপনি নিশ্চয় হাত দেখতে জ!নেন ! 

নরেন।  জানি। কিন্ত কার হাত দেখ তে হবে? আপনার? 

বিজয়!। ( সহসা নিজের হাত বাড়াইয়া দিয়া )-_দেখুন্তো, আমার 
জর হয়েছে কিনা? 

নরেন। (হাতি ধরিয়া ) সত্যিই তো আপনার জর! ব্যাপার কি? 

বিজয়া ॥ কাঁ”ল-রাত্তিরে একটু জরহয়েছিল। কিন্তু ও কিছুই নয়! 
আমার জন্তে বলিনে, কিন্ত মেই পরেশ ছেলেটাকে তো আপনি জানেন-- . 
তিনদিন থেকে তী"র খুব জর। এখানে ভাল ডাক্তার নেই ! কালীপদ ! * 


কালীপদর প্রবেশ 


পরেশের মাকে বল্‌তো পরেশকে এখানে নিয়ে আন্মক্‌। 
নরেন। না আন্বার দরকার নেই। কালীপদ, চলতো পরেশ 
কোথায় শুয়ে আছে আমাকে নিয়ে যাবে। 
২) কালীপদ। চলুন। 
) নরেন ও কালীপদ প্রস্থান করিলে নলিনী বেশ কিল 
নলিনী। নমন্ার! আমার নাম নলিনী! দয়ালবাবু আমার 
মামা হন। ৌ্ ; 
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বিজয়া। ও আপনি? বন্থন, সেদিন মন্দির প্রতিষ্ঠার দিন আপনি 
অসুস্থ ছিলেন তাই পরিচয় করার জন্যে আপনাকে আর বিরক্ত করিনি । 
তার পরেই গুন্লুম আপনি চলে গেছেন আপনার মামীমা পীড়িত বলে । 
কিন্তু মনে হচ্ছে কোথায় যেন এর আগে আপনাকে দেখেছি,_-আচ্ছা 
আপনি কি বেথুনে পড়তেন? র 

নলিনী। হা, কিন্ত আমার তো মনে পড়ছে না। 

বিজয়া । ন! পড়লেও দোষ নেই, কেবলি কামাই কক্কৃতুম শেষে 
সব লাবজেক্টে ফেল করে পড়া ছেড়ে দিলুম, আই এ দেওয়া আর হোলো। 
না”_আপনি এবার ৮. ১০ দিচ্ছেন শুন্লুম। 

নলিনী।, হা, আমীর খুব মনে আছে।_-আপনি মন্ত একটা! গাড়ী 
করে কলেজে আঁস্তেন। 3 

বিজয়া। চোখে, পড়বার অত. জী কিছু নেই, তাই গাড়ী 
নিয়ে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ কক্ৃ্ম.|: ওটা মার্জনা করা উচিত। 

'লিনী। ও কথা বল্বেন না। দৃষ্টি পড়বার মত আপনারও যদি 
কিছু না থাকে তবে জগতে অল্প লৌকেরই আছে। কিন্তু [১7 
8101506116৩ গেলেন কোথায়? 

বিজয়া। গেছেন রোগী দেখতে এলেন বলে। কিন্তু তিনি এসেছোঁন 
আপনি জান্লেন কেমন করে মিস্‌ দাস? 


নরেন প্রবেশ করিল 


নলিনী। এই যে 7): 110115511০ (বিয়ার তি ) আমরা এক 
গাড়ীতেই যে কলকাতা থেকে এলুম। ষ্টেশনএ এসে দেখি 1): 


01010)৩11৩৩ ঈিয়ে,_সেদিন রাত্রে মন্দিরে তীর সঙ্গে দৈবাৎ আলাপ । 


| 
ণত ১১ 
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কি কয়েকটা তাঁর জিনিস পড়েছিল তাই নিতে এসেছিলেন।-_-আজ 
"আবার হাওড়া গ্রেশানেও দৈবাৎ তাঁর দেখা পেয়ে গেলুম। উনিও 
বল্লেন থাক্‌বার জো নেই এই বারোটার গাড়ীতেই ফিয়ূতে হ'বে। 
আমারও তাই,_ফিরতেই হরে কলকাতায়। 

বিজয়া । (সহান্তে) আপনাদের শুধু দৈবাৎ আলাপ এবং দৈবাৎ 
এক গাড়ীতে আসাই নয়, "আবার দৈবাৎ এক গাঁড়ীতেই ফিরতে হবে । 
শ্রমন দৈবাতের সমাবেশ একসঙ্গে সংসারে দেখা যায় না। 


নরেন। এর মানে? এ 
বিজয়া । ( নলিনীর প্রতি ) এর মানে দেবেন তো ওঁকে গাঁড়ীতে 
বুঝিয়ে মিস্‌ দাস । 


নলিনী। (নরেনকে ) আপনার এখানকার কাজ দারা হোলো? 

বিভ্রয়া। না! সারতে পারেননি । গৃহস্থ এখানে সজাগ ছিল। কিন্তু 
তাঁর বদলে একটি রুগী পেয়েছেন-_ভরাডুবির মুষ্টিলাভ। চু 

নরেন। (রাগিয়া) আপনার যত ইচ্ছে আমাকে উপহাস করুন 
কিন্ত সজাগ গৃহস্থকেও একদিন ঠকৃতে হয় এও জেনে রাখ.বেন। 
'আপনাঁকে চারশো টাকাই এনে দেবো, কিন্তু এ অন্ঠায় একদিন 
আপ্পনাকে বি'ধবে। কিন্তু আর না__দেরী হ/য়ে যাচ্ছে, মিস্‌ দাস চলুন 
এবার আমরা যাই। 

বিজয়া। পরেশকে কেমন দেখলেন বললেন না 1... 

নরেন। বিশেষ ভাল না। ওর খুব বেশী জর, পিঁঠে গলায় বেদনা, 
এদিকে বসন্ত হচ্ছে মনে হয় পরেশেরও বসন্ত হতে পারে। 

- বিজয়া । ( সভয়ে ) বসস্ত হবে কেন? 4 

নবেন। হবে কেন সে অনেক কথা। কিন্তু ওর লক্মণি দেখলে ওই 
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মনে হয়। যাই হোক্‌ ওর মাকে একটু সাবধান হ'তে বল্বেন, আমি 
কাল কিনা! পরশু টাক! নিয়ে আস্বো, অবশ্ত যদি পাই। তখন ওকে 
দেখে যাবো। 

বিজয়া । (ব্যাকুল বিবর্ণ মুখে ) নইলে আস্বেন না? আমারও 
নিশ্চয় বসন্ত হবে নরেনবাবু। কাল রাত্তিরে আমারও খুব জর, 
আমারও গায়ে ভয়ানক ব্যাথা। 

নরেন। (হাসিয়া ) ব্যাথা ভয়ানক নয়। ভয়ানক যা হয়েছে সে 
আপনার ভয়। বেশ তো জরই যদি একটু হ'য়ে থাকে তাতেই বাকি? 
এদিকে বসন্ত দেখা দিয়েছে বলেই থে গ্রীমশ্ডদ্ধ সকলেরই -হবে তার 
মানে নেই। 

বিজয়া । হলেই বা আমার কে আছে? আমাকে দেখবে কে? 

নরেন। দেখবার লোক অনেক পাবেন সে ভাবনা নেই, কিন্ত 
কিছু হবে না আপনার । 

 বিজরয়া। না হলেই ভালো কিন্তু সত্যিই 'আমি বড় অসুস্থ । 
তবু সকালে উঠে সব জোর করে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে একটু বাইরে 
যাচ্ছিলুম। 

নরেন। না» আজ কোথাও যাওয়া! চলবেনা, পরার উল রাগ। 
কাল আবার আসবো । 

বিজয়া । টাকা না পেলেও আসবেন তো? 

নরেন। না আসবো। 

বিজয়া । এরি 

নূরেন। না। আলি দা জা জারা 
: অন্গুখের কথাটা! ভূলবোনা নিশ্চয় ॥ 
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কালীপদ প্রবেশ করিল 

কালীপদ। মা, খাবার দেওয়া হয়েছে। 

বিজয়া । ( নলিনীকে দেখাইয়া! ) এ'রও দেওয়া হয়েছে? 

কালীপদ। হা মা, দুজনেরই । 

বিজয়া। আমি দৈখিগে কি দিলে। আর যদি কখনো সময় না 
পাই আজ কাছে বসে আপনাদের দুজনের আমি খাওয়া দেখবো। 

নলিনী। মিস্‌ রায়, এ কি বলছেন? ভয় কিসের? 

বিজয়া । কি জানি আজ আমার কেবলি ভয় করচে। মনে হচ্চে 
অস্থখ আমার খুব বেশি বেড়ে উঠবে। নরেনবাবু, আজকের দিনটা 
থাকুননা আপনি ! 

নরেন। বেশ আমি রাত্রের ট্রেণেই যাবো, কিন্তু আমার কথ 
শুনতে হবে। নড়াচড়া করতে পাবেননা এখুনি গিয়ে শুয়ে পড়া চাই। 

'বিজয়া। না সে আমি শুন্বোনা। আপনাদের খাওয়া আজ আমি 
টিং নস  সোরে। 

প্রস্থান ; সঙ্গে সঙ্গে কালীপদও চলিয়! গেল 

নলিনী। কি ব্যাকুল মিনতি! জর দকাঞছি আমি যাবো, কিন্ত 
আপনি আজ থাকুন। যাঁবেননা। 

নরেন। এবেলা আছি। মামার বাড়ী থেকে যাবার আঁগে সন্ধ্যা 
বেলায় আর. একবার দেখে যাবো। অরটা বেশি, ভয় হয় ভোগাবে। 
। - অলিনী। ভোগাবে? তবে ত বড় মুস্িল। ॥ 

নরেন। তাই তো মনে হচ্ে। 4 

নলিনী। চমতকার মেয়েটি। আপনার প্রতি ওর কি বিশ্বাস। 
মনে হয়না যে এ আপনাকে ঘর-ছাঁড়া করতে পারে । 1 
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নরেন। (হাসিয়া) পেরেছেতো দেখা গেল। বড়লোকের মেয়ে, 
গরীবের কথা বড় ভাবেনা। বাড়ীতো গেলই, শেষ সম্বল 7715:95000টি 
যখন দায়ে পড়ে বেচতে হলো! তখন সিকি দামে ছুশ টাকা মাত্র দিয়ে 
স্বচ্ন্দে কিনে নিলেন, সঙ্গে উপরি বকশিস দিলেন ঠক জোচ্চোর 
প্রভৃতি বিশেষণ । আজ সেইটিই যখন ছুশ টাকা দিয়ে ফিরিয়ে নিতে 
চাইলুম অনায়াসে বললেন অত কমে হবেন!__যাঁচাই করিয়ে দেখেছেন 
দাম চারশ” টাকাঁর কম নয়,_স্ৃতরাং আরও দুশ” চাই । দয়া-মায়া আছে 
তা! মানতেই হবে। $ ্ 
নলিনী। বিশ্বাস হয়না! ডক্টর সুকার্জি,_-কোথাও হয়ত মস্ত ভুল 
আছে। দি 
নরেন। তুল আছে? না, কোথাও নেই মিস নলিনী--সমস্ত জলের 
মত পরিষ্ষার। 
নলিনী। (মাথা নাড়িয়া ) এমন কিন্তু হতেই পারেনা ডক্টর মুকাঁজ্জি।। 
যে তারা চাইতেই পারেনা । | 
নরেন। তা” হবে। মেয়েদের কথ! আপনিই ভালো! জানেন,_কিন্ত 
আমি যেটুকু জানতে পেলুষ তা ভারি কঠোৌর। ভারি কঠিন। 


কালীপদ।. চনুন। মা ডেকে পাঠালেন আপনাদের খাবার দেওয়া 
হয়েছে। ২... 
নরেন। চলো ] । 


ন্‌ | সকলের প্রান 
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দয়াল ও রাসবিহারীর কথা কহিতে কহিতে প্রবেশ 
রাম। হা এই মন্দির প্রতিষ্ঠা নিয়ে, অবিশ্রীন্ত পরিশ্রম ক”রে, 
বিলাস যে এতটা অবসাদদগ্রন্ত হয়ে পড়েছিল তা কেউ বুঝতে পারে নি। 
সেদিন তার চেহারা দেখে'ভয় পেয়ে বল্লুম বিলাস হয়েছে কি? এমন 
কর্চো কেন? ও বল্ষে বাবা আজ আমি অন্যায় করেচি, _দয়াল বাবুকে 
কঠিন কথা ঝলেছি। বিজয়াকেও বলেছি,_সেও আমাকে ঝলেছে-_ 
কিন্তু সে জন্যে নয়, দয়াল বাবুকে আমি কি বল্তে কি ব'লে ফেলেছি 
হয়তো রাগ ক'রে তিনি আর আমাদের আচার্য্যের কাজ করবেন না। 
এই ঝলে তাঁর ছুচোখ বেয়ে দূর দর করে জল পড়তে লাগলো । আমি 
বল্বুম ভয় নেই বাবাঃ অপরাধ যদি হয়েই থাকে তবে এই অস্কৃতাপের 
অশ্রতেই সমস্ত ধুয়ে গেল। 
এই বলিয়া তিনি গ্গণকাল মুদদিত নেত্রে অধোমুখে থাকিয়। 
আর তাইতো হ'লো দয়াল বাবু আপনার উদারতার কথা বুঝতে পেরে 
বিলাস আমায় আজ বল্লে বাবা সেদিন তুমি সত্যিই বলেছিলে দয়াল 
বাবুর সমস্ত চিত্ত ভগবৎ প্রেমে পরিপূর্ণ, হৃদয় করুণায়্‌ মমতায় বিশ্বা্ে 
ভরা সেখানে আমাদের মতে! ছেলে মান্ষের কথা প্রবেশ কর্‌তে পারেনা । 
দয়াল। সে দিনের কথা আমি সত্যিই কিছু মনে রাখিনি আপনি 
বল্বেন বিলাস বাবুকে । 
রাঁসঞ. বাবু নয়।  বাবুনয়। আপনার কাছে শুধু সে বিলাস 
বিলাস বিহারী। কে যায় ওখানে? কালীপদ?. / 
কানীপদ পরব ঝুল” 
রাস। মা-বিজয়া এখন কি তাঁর ঘয়ে? 
কালীপদ। না তিনি শোবার ঘরে শুরে পড়েছেন-_]ুর অর). 
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রাস। জর? জরবল্লেকে? 

কালীপদ। ডাক্তার বাবু। 

রাস। কে ডাক্তার বাবু? ্ 

কালীপদ। নরেন বাবু এসেছিলেন তিনিই হাত দেখে বল্লেন জর-- 
বল্লেন চুপ ক'রে শুয়ে থাকৃতে । 

রাস। নরেন? সেকি জন্তে এসেছিল? কখন এসেছিল? 
কালীপদ, মাকে একবাঁর খবর দাঁও যে আমি একবার দেখতে যাবো । 

দয়াল। আমিও যেমাকে একবার দেখতে চাই কালীপদ। অর 
শুনে যে বড় ভাবনা হলে! । 

কালীপদ। কিন্তু মা আমাকে বারণ করে দিয়েছেন তিনি নিজে না 
ডাকৃলে কেউ বেন-না তাকে ডাকে । আমি গেলে হয়তে! রাগ কর্বেন। 

রাস। রাগ করবে? সেকি কথা? অরযে! সমস্ত ভার, সমস্ত 
দায়িত্ব যে আমার মাথায় ! বিলাসকে কেউ ছুটে গিয়ে খবর দিয়ে আল্গুক। 
আজ তারও শরীর ভালো! নয়, বাড়ীতেই আছে । কিন্তু সেরললে কি 
হবে,__শীগ্ীর এসে একটা ব্যবস্থা করুক। সহরে গাড়ী পাঠিয়ে আমাদের 
অকিঞ্চন বাবুকে একটা কল দিক। না! হয় কলকাতায়__-আমাদের প্রেমাস্ুর 
ভাক্তার_-চলুন চলুন দয়ালবাবুঃ যাই আমরা সময় যেন না নষ্ট হয়। . 

দয়াল। ব্যস্ত হবেনা রাসবিহারীবাবুঃ জগদীশ্বরের কৃপায় ভর কিছু 
নেই। নরেন নিজে দেখে গেছে ভাবনার বিষ হলে নেন 
আপনাকে একটা সংবাদ দিতে বলে দিত । 1. 

রাস। নরেন দেখে গেছে? কি জানে সেটা? 

বলিতে; [তিনি জ্রুতবেগে প্রস্থান করিলেন। 

৪৮১৮৭ পিছনে গেলেন দয়াল এবং কালীপদ 


চে 
৭৯ 


স্পএওজ দুস্থ 
'বিজয়ার শয়ন কক্ষ 
অনুস্থ বিজয়া বিছানায় শুইয়া, অনতিদূরে উপবিষ্ট পিতা! পুত্র রাসবিহারী ও 
বিলাসবিহারী। ঘরে অন্ত আসন নাই রোগীর প্রয়োজনীয় 
সকল দ্রবাই নিকটে রক্ষিত 
ব্যস্ত পদক্ষেপে নরেন প্রবেশ করিল-_তাহার মুখে উৎকণ্ঠার চিহ্ন 


নরেন। কি ব্যাপার? কালীপদর সুখে শুন্লাম জর নাকি একটু 
'বেড়েচে। তা হোক্‌--কেমন আছেন এখন ? 

বিলাস। আপনি সকালে এসে না কি গুকে বসম্তের ভয় দেখিয়ে 
"গেছেন? 

বিজয়া। (ক্ষীণন্বরে দুই বাহু বাড়াইয়া) বহ্থন্। (নরেন 
অগত্যা বিছানার একাংশে বসিল) কোথায় ছিলেন এতক্ষণ? কেন 
এত দেরি করে এলেন? আমি যেগসমন্তক্ষণ শুধু আপনার পথ 
চেয়ে ছিলুম ৷ 

বিলাসের মুখের অবস্থা, ভীষণ হইয়! উঠিল 


নরেন। কোন ভয় নেই_-জর দুদিনেই হয়ে যাবে। 

বিজয়া । (নরেনের হাতথানা বুকের টানিয়া লয়) কিন্ত 
'আমি ভাল না হওয়া পধ্যন্ত কোথাও যাবেন নু! বলুন। আপনি চলে 
গেলে আমি হয়ত বাচব না । ৫ 


্ঠী 
৮০ 


ভুত 
দ্বিতীয় অঙ্ক, বিজয়া পঞ্চম ৃষথা 
নরেন হতবুদ্ধি হইয়! মুখ তুলিতেই ছুই জোড়া ভীষণ চক্ষুর সহিত তাহার 
চোখচোখি হইল-_কালীপদ একবার পর্দার ফাক হইতে 
উ*কি মারিতেই বিলাস গর্য়! উঠিল 
বিলাস। এই শুয়ার এই জানোয়ার,_-একটা চেয়ার 'আন্‌। 
কালীপদ ভয়ে হতবুদ্ধি হইয়! রহিল 


রাসবিহারী। (গন্তীর স্বরে ) ও ঘর থেকে একটা চেয়ার নিয়ে 
এমো কালীপদ ! বাবুকে বন্তে দাও ( নরেন্দ্র উঠিয়া পড়িল ) (শান্ত কণ্ঠে 
বিলাসের প্রতি ) রোগা মান্ষের ঘর--অমন 17250) হয়ো না বিলাস। 
£০9০: 1০১০ করা৷ কোনও ভদ্রলোকের পক্ষেই শোভা পায় না॥ 


কালীপদ্ চেয়ার লইয়! প্রবেশ করিল 


বিলাস। মানুষ এতে 1৩01৩ 193০ করে না তো করে কিষে শুনি । 
হারামজাদা চাকর বলা নেই কহা নেই, এমন একটা অসভ্য লোককে 
ঘরে এনে ঢোকালে, যে ভদ্রমহিলার লম্মান পধ্যন্ত রাখতে জানে না। 
১৪/8৮ইউএ ২৮3০3 
রর দেওয়ালের দিকে মুখ করিয়া পাশ ফিরিয়া শুইল 
বাসবিহারী। আমি সবই বুঝি বিলাস, এ ক্ষেত্রে তোমার রাগ 
হওয়াটা থে অস্বাভাবিক নয়_-বরঞ্চ খুবই স্বাভাবিক তাঁও মানি, কিন্ত 
এটা তোমার ভাবা চিত ছিল যে সবাই ইচ্ছা করে অপরাধ করে না। 
সকলেই-যদি ভদ্র নীতি, আচার ব্যবহার জান্তো-__তা হ'লে 
ভাবনা.ছিল কি? ই জন্য রাগ না করে শান্তভাবে মান্গষের দৌষ ক্রি : 
সংশোধন ক'রে %/:5% 
১ 
৬ 


ঙ্ 
দ্বিতীয় অঙ্ক বিজয়া পঞ্চম দৃশ্য 


বিলাম। নাবাবা! এরকম 10018760670 সহা হয় না। তা 
ছাড়া আমার এ বাড়ীর চাকরগুলো৷ হয়েছে যেমন হতভাগা - তেমনি 
বজ্জাত।. কালই আমি ব্যাটাদের সব দূর করে তবে ছাড়বো 

রাঁসবিহারী। এর মন খারাপ হয়ে, থাকলে যে কি বলে তাঁর 
ঠিকানাই নেই । আর ছেলেকেই বা দোষ দোব কি, আমি বুড়ো মানুষ, 
আমি পর্যন্ত অস্থৃথ শুনে কি রকম চঞ্চল হয়ে উঠেছিলুম। বাড়ীতেই 
হ'ল একজনের বসন্ত__তাঁর ওপর উনি ভয় দেখিয়ে গেলেন, 

নরেন। না, আমি কৌন রকম ভয় দেখিয়ে যাই নি। . 

বিলাঁস। আলবৎ ভয় দেখিয়ে গেছেন। কালীপদ তার সা্গী 
আছে। 

নরেন। কালীপদ তুল শুনেছে। 

বিলাস ক্ষিপ্ত হইয়! উঠিবে এমন সময়ে 

রাসবিহারী। আঃকর্‌ কি বিলাস! উনি.বখন অস্বীকার করছেন 

তখন কি কালীপদ্রকে বিশ্বীম করতে হবে? নিশ্চয়ই গুর কথা সত্যি। 
বিলাস বাধা দিতে চাহিল 

বিলাস । তুমি বুঝচোনা বাবা__ 

রাসবিহারী। এই সামান্ত অন্থথেই মাথা হারিয়ো না বিলাস _ স্থির 
হও! মজলময় জগদীশ্বর যে শুধু আমাদের পরীক্ষা করবার জন্যই বিপদ 
পাঠিয়ে দেন, বিপদে পড়লে তোমর! সকলের আমি এই কথাটাই কেন 
ভুলে যাঁও--আমি তো ভেবে পাই নে। ( এট স্থির থাকিয়া) আর 
তাই যদি একটা ভুল অন্থুখের কথা বলেই » তাতেই-বা কি? 
কত পাশ করা ভাল ভাল বিচক্ষণ ডাক্তারেরও উংগ্রম হয়, ইনি তো 

৮২ 


চু 
দ্বিতীয় অন্ক বিজয়া পঞ্চম ৃশথা 


ছেলে মানষ। বা+কৃ। (নরেনের প্রতি) জর তো তা হলে অতি 
সামান্ই আপনি বন্ছেন! চিন্তা কর্ধণীর কোনই কারণ ন্লেই_এইত 
আপনার মত? ্ 

নরেন। আমার মতামতে কি আসে যায় রাসবিহারীবাবু? আমার 
ওপর তো নির্ভর করছেন না। বরং তাঁর চেয়ে কোন ভাল পাঁশ-করা 
বিচক্ষণ ডাক্তার দেখিয়ে তার অভিমত নিন । 

বিলাস। (ঠেঁচাইয়া উঠিয়া) তুমি কা”র সঙ্গে কথা কইছ, মনে 
করে কথা কোয়ো বলে দিচ্ছি। এ ঘর না হ'য়ে, আর কোথাও হলে 
তোমার বিদ্রুপ করা-_ 


বিজয়া মুখ ফিরাইয়। বাধিত করুণ হরে 


বিজয়া । আমি যতদিন বীচ্‌বো নরেনবাবু আপনার কাঁছে কৃতজ্ঞ 
হয়ে থাকবো । কিন্তু এরা যখন অন্ত ডাক্তার দিয়ে আমার চিকিৎস! 
করা স্থির করেছেন, তখন আর আপনি অনর্থক অপমান সইবেন না। 


পুনরার মুখ ফিরিয়! শুইল 


রাসবিহারী। (ব্যস্ত হইয়া) বিলক্ষণ, যাঁকে ভুমি ডেকে পাঠিয়েছ 
তাকে অপমান করে কার সাধ্য মা? (ক্ষণকাল পরে ) এ কথাও-সত্যি 
বিলাস! এই অসংবত ব্যবহারের জন্য তোমার অন্থতপ্ত হওয়া উচিত । 
মানি, সনস্তই মানি য়ে মা বিজয়ার অস্থথের গুরুত্ব কল্পনা করেই তোমার 
মানসিক চঞ্চলতা শতগুণে বেড়ে গেছে, তবু*_স্থির তো তোঁমাকে হতেই 
হাবে। সমস্ত ভালমন্দ! সম্ত দায়িত্ব তো শুধু তোমারই মাথায় বাবা। 
মলমূযের ইচ্ছায় যে গু] একদিন তোমাকেই শুধু বহন করতে হবে 
এতো শুবু তা+রই হত নিংশবে লাঠি ও ছোট 


দ্বিতীয় অঞ্ বিজয়া পঞ্চম দৃশ্ট 


ব্যাগটা তুলিয়া লইল ) নরেজ্রবাবুঃ আপনার সঙ্গে একটা জরুরী কথা 
আলোচনা করবার আছে-__চলুন। ? 

রাসবিহারী নরেশ্রকে লইয়া রম সন্ুধের দিকে আসিতেই মগের পর্দা পড়ি 

রোগীর কক্ষটকে সম্পূর্ণ আবৃত করিয়। দিল। উভয়ে মুখোমুখি 
ছুইখানি চৌকিতে উপবেশন করিল 

রাসবিহারী। পীচজনের সাম্নে তোমায় বাবুই বলি, আরযাই 
বলি বাবা, এটা কিন্তু তুল্‌তে পারিনে, তুমি আমাদের সেই জগদীশের 
ছেলে । নইলে তোমার প্রতি অসন্থষ্ট হ'য়েছিলুম এ কথা৷ তোমার মুখের 
ওপর বলে তোমাকে ক্লেশ দিতুমনা । 

নরেন।, যা সত্য তাই বলেছেন-_-এতৈ দুঃখ করবার কিছু নেই। 

রাস। না*নাঃ ও কথা বলো না নরেন। কঠোর কথা মনে বাজে 
বৈকি? বে শোনে তাঁর তো বাজেই, যে বলে তারও বড় কম বাঁজে না 
বাবা! ভগদীশ্বর! কিন্তু তার পরে আর চুপ করে থাক্‌তে পারলুম 
না। ভাবলুম সেকি কথা । সে অনেক দুঃখেই নিজের অমন আবশ্যকীয় 
জিনিষটা বিক্রী করে গেছে» তার মুল্য যাই হোক, কিন্ধ কথা বথন 
দেওয়া হয়েছে, তখন দাম দিতেও বিলম্ব করা চলে না। মনে মনে বল্লুম 
বিজয়া, যখন ইচ্ছে, যতদিনে ইচ্ছে আমাকে টাকা শোধ দেবেন, কিন্ত 
'আমি দিতে বিলঙ্ছ করতে পারবোনা । কেনন! নরেনের বড় দরকার । 
তাই পরের দিনই সমস্ত টাকা তোথাকে পাঠিয়ে ॥ এবে আমার 
কর্তব্য ! কিন্তু তুমি বাবা, বিলামের মনের বুঝে মনের মধ্যে 
কোনও ক্ষোভ রাথ্তে পারবে না। আর অন্থরোধ আমার এই 
রইলো, এদের, বিবাহ তো সামনের বৈশাখেই হবে, যদি কল্কাতাতেই 
থাকো বাবা, শুভকর্খ্ে যোগ দিতে হ'বে। না নি: 
৮৪ 


দ্বিতীয় অঙ্ক বিজয়া পঞ্চম দৃশ্য 
নরেন। আচ্ছা! কিন্ত 

রাস।: না, কোন কিন্ত নয় বাবা, সে আমি শুনবোনা। ভাল 
কথা, কলকাতাতেই কি এখন থাকা হবে? একটু সুবিধে টুবিধে__ 
নরেন। আজ্ঞে হা। একটা বিলিতী "ওষুধের দৌকানে সামান্ 
একটা কাজ পেয়েছি। 

রাস। বেশ, বেশ, ওষুধের দৌকানে-__কীচা পয়সা ! টিকে থাকতে 
পারলে আখেরে গুছিয়ে নিতে পারবে নরেন । 

নরেন। আজ্ে। 

রাস। তা হ'লে মাইনেটা কি রকম? 

নরেন। পরে কিছু বেশী দিতে পারে। এখন চারশ” টাঁকা মা দেয় ! 
রাস। (বিবর্ণ মুখে চোখ কপালে তুলিয়া) চারশ ! আহা বেশ 
বেশ! শুনে বড় সুখী হলুম। 

নরেন। সেই পরেশ ছেলেটা কেমন আছে বল্‌তে পারেন ? 3 
রাস। তাকে একটু আগেই তাদের গ্রামের বাড়ীতে পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়েছে ।__ 

নরেন। গ্রামটা কি দুরে? 

রাস। তা জানিনে বাবা । 

নরেন। (ক্ষণকাল স্তব্ধভাবে থাকিয়া) তাহলে আর উপায় কি! 
মে কথা যাক্‌, কিন্তু আমার হ'য়ে বিলাসবাবুকে আপনি একটা কথা৷ . 
জানাবেন। বল্বেন-_প্রবল অরে মানুষের আবেগ নিতান্ত সামীন্ত কারণে 
উচ্ছুসিত হয়ে উঠতে পারে। বিয়ার সে ভাকারের সে ই 
কথাটা তিনি যেন অধিশ্বীস না করেন । র্‌ 
সরান । অবিশ্ার্স করবে কি নরেন, এ কি আমরা জানিনে? বাপ 

টে ৮৫ 


+ 


দ্বিতীয় অঙ্ক বিজয়া পঞ্চম দৃশ্ঠ 


হয়ে এ কথা বলতে আমার মুখে বাধে, কিন্তু তুমি আপনার জন বলেই 
বলি দুজনের কি গভীর ভালোবাসার চিহ্ছই বে মাঝে মাঝে আমার 
চোঁথে পড়ে সে প্রকাশ করবার আমার ভাষা নেই। মনে হয় ভগবান 
ঘেন সঙ্কল্প করেই পরম্পরের জন্যে এদের স্থজন্ককরে পৃথিবীতে পাঠিয়েছেন। 
তাঁকে প্রণাম করি; আর ভাবি সার্থক এদের মিলন, সার্থক, এদের জীবন | 
নরেন। এই বৈশাখেই বুঝি এদের বিবাহ হবে? 
রাস। হা নরেন। সেদিন কিন্ত তোমীকে আসতে হবে, উপস্থিত 
থেকে ন্ব-দম্পতিকে আশীর্বধাদ করতে হবে। তাড়াতাড়ি করার আমার 
ইচ্ছে ছিলনা, কিন্ত সকলেই পুনঃ পুনঃ বলচেন অন্তরে আত্মা ধাদের এমন 
করে এক হয়েছে বাইরে তাদের পৃথক করে রাখা অপরাধ । আঁমি 
বললুম, তাই হোঁক্‌। তোমাদের সকলের ইচ্ছেই আমার ভগবানের 
ইচ্ছে। এই বৈশাখেই এক হয়ে এরা সংসার-সমুভ্রে জীবন-তরণী ভাসাক। 
জগদীশ্বর! আমার দিন শেয় হয়েছে কিন্তু তুমি এদের দেখো,_তোমার 
চরণেই এদের সমর্পণ করলুম । 
যুক্তকর ললাটে স্পর্শ করিয়া হেট হইয়! 
তিনি প্রণাম করিলেন 


কিন্ত তোমার যে বাত হয়ে যাচ্চে বাবা, আজই কি কলকাতার ফিরে না 
গেলেই নয়? 
7 নযেন॥ না আমাকে বেতেই হবে। সাড়ে আটটার ট্রেনেই 
যাবো। এ 
রাস। জিদ্‌ করতে পারিনে নরেন, নতুন: কামাই হওয়া 
ভালো নয়”_মনিব রাগ করতে পারে। আজকের তো ভৌত... 
উর £ 
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বৃথায় নষ্ট হলো। কিন্তকি জন্তে আজ এসেছিলে বাবা, জিজ্ঞাসা করতে 
পারিকি? 

নরেন। দিনটা ন্ট হলো রতি; কিন কানে এসেছিম কা 
করে যদি টাকাটা দিয়ে সেই মাইক্রকোপটা! ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারি। 

রান। টাকাটা দিয়ে? বশত, বেশত,_নিয়ে গেলেনা কেন ? 

নরেন। বিজয়! দিলেননা । বললেন, তার দাম চারশ” টাঁকা--এর 
এক পয়সা কমে হবেনা । * 

রাস। সে কি কথা নরেন? ছু*শ টাকার বদলে চারশ” টাক! 
বিশেষত, তাতে যখন তোমার এত দরকার অথচ তার কোন 
প্রয়োজন নেই। 

নরেন। ভেরেচি তাকে চারশ” টাকা দিয়েই আমি নিয়ে যাবো। 

রাস। না, সে কোন মতেই হতে পারেনা । এতবড় অধর্্ম আমি 
সইতে পারবোনা । ও আমার ভাবী পুত্রবধূঃ এ অগন্ঠায় যে আমাঁকে 
পধ্যন্ত স্পর্শ করবে নরেন। (ক্ষণকাল অধোমুখে নিঃশব্দ থাকিয়! ) 
একটা কথা আমি বারবার ভেবে দেখেচি | তোমার সঙ্গে ওর কথাবার্তায়, 
বাইরের আচরণে আমি দোষ দেখতে পাইনে কিন্ধ অন্তরে কেন তোমার 
প্রতি বিজয়ার এত বড় ক্রোধ! কেবল যে. তোমার এ বাড়ীটার 
ব্যাপ্পারেই দেখতে পেলাম তাই নয়, এই £7107০০০০০টার ব্যাপারেও 
ঢের বেশি চোখে পড়লে! । ওটা নিতে আমার নিজেরই আপনি ছিল 
শুধু যে দরকার নেই বলেই তা নয়,_-ওতে তোমার নিজেরই অনেক বেশি 
প্রয়োজন বলে। কিন্তূ যখনি টের পেলাম তোমার টাকার প্রয়োজন, 
যখনি কানে এলো তোমাকে কথা দেওয়া! হয়েছে, তখনি সঙ্কল্প আমার 
_ স্ির/হয়ে গেল। 3864477৮৮৮৮ 

? 
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কিছুতে অন্যথা কর! চলবেনা । মনে মনে বললাম বিজয়া যখন ইচ্ছে, 
যতদিনে ইচ্ছে আমাকে টাকা শোধ দিন কিন্ত আমি বিলম্ব করতে 
পারবোন। তাই তোমাকে দুশ' টাক! সকালেই পাঠিয়ে দিলাম । এ বে 
, আমার কর্তব্য। সত্যরক্ষা আমাঁকে যে করতেই হবে। 

নরেন। সামান্য দু'শ টাকা দেবাঁরও বুঝি শুর ইচ্ছে ছিলনা? 
বিশ্বাস ছিল ঠকিয়ে নিয়ে যাচ্চি? 

রাস। (জিভ কাটিয়া) না না না। কিন্তু সে বিচারে আরত 
প্রয়োজন নেই নরেন। কিন্তু তাই বলে একি অসঙ্গত প্রস্তাব। এ কি 
অন্যায় ! ছুশ*র বদলে চারশ' ! না বাবা, এ তাকে আমি কোন 
মতে করতে দেবোনা। তুমি দুশ” টাক! দিয়েই তোমার জিনিস ফিরিয়ে 
নিয়ে যেও। 

নরেন। না রাসবিহারীবাবুঃ আমার হয়ে আপনি তাঁকে অন্গরোধ 
করবেননা । তিনি ভালো হলে জানাবেন তাকে চারশ” টাকাই এনে 
দেবো,_-উার এহটুকু আন্গ্রহও আমি গ্রহণ করবোনা । বিলাসবাবুকে 
বলবেন তিনি যেন আমাকে ক্ষমা করেন,_এত কথা আমি কিছুই 
জানতুমনা । কিন্ত আর না_-আমার গাড়ীর সময় হয়ে আসছে আমি 
চললুম। 

শস্থান 


ব 


তীয় অস্ 


অখস ছুস্থ 


বিজয়ার বসিবার ঘর 
বিজয়া হুস্থ হইয়াছে তবে শরীর এখনও ছুর্বল 
কালীপদর প্রবেশ 


কালী। (অশ্চ-বিরুত স্বরে ) মা, এতদিন তোমার অনুথের জন্তোই 
বল্‌তে পারিনি কিন্তু এখন আর না৷ বললেই নয়। ছোটবাবু আমাকে 
জবাব দিয়েছেন । 

বিজয়া । কেন? 

কালী। কর্তাবাবু স্বর্গে গেছেন,_তীঁর কাছে কখনো মন্দ শুনিনি” 
কিন্ত ছোটবাবু আমাকে দুচক্ষে দেখতে পারেননা,__দিনরাত গালাগালি 
করেন। কোন দোব করিনে তবু__( চোখ সুছিয়া ফেলিয়া!) সেদিন 
কেন: তাকে জানাইনি, কেন নরেন্বাবুকে তোমার ঘরে ডেকে এনেছিলুম 
তাই জবাব দিয়েছেন। 

বিজয়া | ( কঠিনস্বরে ) তিনি কোথায় ? 

কালী। কাছারি ঘরে বসে কাগজ দেখছেন। 

বিজয়া। হ'। আচ্ছা দরকার নেই__এখন তুই কাজ করগে যা! 
,/ -. কালীগদর প্রস্থান 
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দয়াল প্রবেশ করিলেন । 


দয়াল.। তোমার কাছেই আস্ছিলাম ম৷ ! 

বিজ্যয়া। আহ্মন দয়ালবাবুঃ আপনার স্ত্রী ভালো আছেন তো? 

দ্য়াল।. আজ ভাল আছেন। নবেনবাবুকে চিঠি লিখতে, কাল 
বিকেলে এসে তিনি ওষুধ দিয়ে গেছেন। কি অদ্ভুত চিকিৎসা মা, 
চব্বিশঘণ্টার মধ্যেই পীড়া বেন বারো! আনা আরোগ্য হয়ে গেছে। 

বিজয়া । ভাল হবে না, আপনাদের সকলের কি সোজা বিশ্বাস 
সর উপর? এ 

দয়াল। সেকথা সত্যি! কিন্তু বিশ্বাস তো শুধু শুধু হয়না মা! 
আমরা পরীক্ষা করে দেখেছি কিনা, মনে হয় ঘরে পাদিলেই সমস্ত ভালো 
হয়ে যাবে। চু 

বিজয়া। তা হবে! 

দয়াল। একটা, কথা বল্‌বো মা__রাগ কর্তে পাবে না কিন্ত! তিনি 
ছেলেমান্ুষ সত, কিন্ত যে সব নামজাদা বিজ্ঞ চিকিৎসকের দল তোমার 
মিথ্যে চিকিৎসা! করে টাকা আর সময় নষ্ট করুলে, তাদের চেয়ে তিনি 
ঢের বেশী বিজ্ঞ_এ আমি শপথ করে বল্তে পারি। আর একটা কথা 
মাঃ নরেনবাবু শুধু গুরই চিকিৎসা করে যান্নি_আরও একজনের ব্যবস্থা 
করে গেছেন। 

টেবিলের উপর একটুকর! কাগজ মেলিয়! 

(তোমাকে কিন্ধু উপেক্ষা কর্তে দেবনা ওষুধটা একবার পরীক্ষা করে 
দেখতেই হবে তা বলে দিচ্ছি। 

বিজয়া । কিন্ত এ যে অন্ধকারে টিল ফেল! দয়ালবাবু-_রুগী না দেখে 
11550110010) লেখা! । মু 

৯০ 


তৃতীয় অঙ্ক বিজয়া প্রথম দৃশ্ 

দয়াল। ইস্‌ঃ তাই বুঝি! কাল যখন তুমি তোমাদের বাগানের 
রেলিঙ্‌ ধরে দাড়িয়েছিলে__তখন ঠিক তোমার সুমুখের পথ দিয়েই যে 
তিনি হেটে গেছেন। তোমাকে ভাল করেই দেখে গেছেন-_বোধহয় 
অন্যমনন্ক ছিলে বলেই-_ 

বিজয়া । তার পরনে সাহেবি পোষাক ছিল না? 

দয়াল। ঠিক তাই। থেকে লন দু ছা বালী বল 
হঠাৎ চেনাই যায়না । 

বিজয়া। (যসিয়া) ওটা আপনার অন্যন্তি দয়ালবাবু.__গলেহের 
বাড়াবাড়ি। , 

দয়াল। ০২ করি সত্যি। তবু কথাটা আমার 
বাড়াবাড়ি নয় মা। অতবড় পণ্ডিত লোক, কিন্তু কথাগুলি যেমন মিষ্টি 
তেমনি শিশুর মতো সরল। কিছুতে যেতে দিতে ইচ্ছে করেনা, মনে হয় 
আরও কিছুক্ষণ ধরে রেখে দিই । 

বিদ্রয়া। ধরে রেখে দেননা কেন? 

দয়াল। (হাসিয়।) সে কি হয় মা, তাঁর কত কাজ, কত পরিশ্রম 
তাকে করতে হয়। তবু গরিব বলে আমাদের ওপর কত দয়া । স্ত্রী রুগ্ন, 
তাকে দেখতে প্রায় গুকে আসতে হয়। 

বিলাস প্রবেশ করিল 

বিলা। ( বিজয়ার প্রতি ) কেমন আছে! আজ? 

বিজয়া। ভালো আছি। 

বিলাস। ভালো তো তেমন দেখায়না । (দয়ালের প্রতি ) আপনি 
এখানে করছেন কি? 

৯১ 
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:দয়াল। মাকে একবার দেখতে এলাম। 
বিলাস। (টেবিলের উপর [556712০9টার প্রতি দৃষ্টি পড়ায় 
হাতে তুলিয়া লইয়া) 17165015107 দেখচি যে। কার? (পরীক্ষা 
করিয়া) নরেনের নাম দেখচি যে! ন্বয়ং ডাক্তীরসাহেবের। কিন্তু এটা 
এলো কি করে? 
বিজয়! ও দয়াল উভয়েই নীরব 


বিলাস। শুনিনা এলো কি করে? ডাঁকে নাকি? হু'। ডাক্তার 
তো নরেনডাক্তার! তাই বুঝি এঁদের ওষুধ থাওয়া হয়না; শিশির ওষুধ 
শিশিতেই পচে তার পর ফেলে দেওয়া হয়? তানা হয় হ'লো,__কিন্ত 
এই কলির ধধ্বন্তরীটি কাগজখানি পাঠালেন কি করে? কার মারফতে ? 
কথাটা আমীর শোনা দরকার। (দয়ালের প্রতি) আপনি তো এতক্ষণ 
খুব :16০:01৩ দিচ্ছিলেন__সি'ড়ি থেকেই গল! শোনা যাচ্ছিল-_বলি, 
আপনি কিছু জানেন? একেবারে যে ভিজে বেরালটা হয়ে গেলেন ! 
বলি জানেন কিছু? 
দয়াল। আজ্ঞে হা। & 
বিলাস। ওঃ__তাই বটে ! কোথায় পেলেন সেটাকে? 
, দয়াল। আজ্ঞে তিনি আমার স্ত্রীকে দেখতে আসেন কিনা 
আর বেশ স্ন্দর চিকিৎসা করেন__তাই আমি বলেছিলুম মা বিজয়ার 
॥ জন্তে যদি একটা__ 
২. বিলাস। তাই বুঝি এই ব্যবস্থাপত্র? আপনি ্াড়িয়েছেন 
মুরুব্বি? হ'। চিজ বিল বান 
সারতে রলেছিলুম,__সেটা সারা হয়েছে? 
৯২ 
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দয়াল। আজে দুদিনের মধ্যেই সেরে ফেল্ব! 

বিলাম। হয়নি কেন? 

দয়াল। বাড়ীতে ভারী বিপদ যাচ্ছিল__নিজে হীতে রাধতে হোত-- 
আম্তেই পারিনি। 

বিলাস। (বিদ্রুপ করিয়া) আস্তেই পারিনি । তবে আর কি, 
আমাকে রাজা করেছেন। আমি তখনই বাবাকে বলেছিলুম-_-এসব 
বুড়ো হাব্‌ড়া নিয়ে আমার কাজ চল্বেনা। এদের আমি চাইনে। 

বিজয়া। (অন্থচ্চ কঠিনস্বরে) দয়ালবাবুকে এখানে কে. এনেছে 
জানেন? আপনার বাবা নন__এনেচি আমি। 

বিলাস। যেই আন্ছক, আমার জান্বার দরকার নেই। আমি 
কাজ চাই__কাঁজের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ | 

বিজয়া। খার বাড়ীতে বিপদ্‌ঃ তিনি কি করে কাজ করতে আস্বেন? 

বিলাস। অমন সবাই বিপদের দোহাই পাড়ে। কিন্তু সে শুনতে 
গেলে আমার চলেনা । আমি দরকারী কাজ সেরে রাখতে হুকুম 
দিয়েছিলুম, হয়নি কেন, সেই কৈফিয়ত চাই। বিপদের খবর জান্তে 
চাইনে। র 


বিজয়া । দয়ালবাবুঃ আপনি তাহলে এখন আস্গন। নমস্কার 
দঙ্গলের প্রস্থান 
দয়ালবাবু গেছেন, এখন বলুন কি বলছিলেন? 
বিলাস।  বল্ছিলুম,, আমি দরকারী কাজ নারে গবররিনি 
ব্রি তি বন খত গং বিপদের খবর জান্তে 
চাইনে। 
... বিজয়া। দো বার তের সাই সানী পা 
৯৩ 
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মিথ্যা বিপদের দোহাই দেয় লা, অন্ততঃ, মন্দিরের আচাধ্য দেন নাঁ। সে 
যাক কিন্ত আপনাকে জিজ্ঞাসা করি আমি, যখন জানেন দরকারী কাজ 
হুওয়। চাইই, তখন নিজে কেন সেরে রাখেন নি? আপনি কেন চারদিন, 
কাজ কামাই করলেন? কি বিপদ আপনার হয়েছিল শুনি? 

বিলাস। (হতবুদ্ধি হইয়া )-_-আমি .নিজে খাতা সেরে রাখবো! 
আমি কামাই কর্লুম কেন? 

বিভরয়া। হা আমি তাই জানতে চাই। মাসে মাসে দু'শ টাক! 
মাইনে আপনি নেন্। সে টাকা তো আমি শুধু শুধু আপনাকে দিইনে+ 
কাজ করবার জন্ই দিই । 

. বিলাস । আমি চাকর? আমি তোমার আম্লা? 

বিজয়া । কাঁজ করবার জন্তে ধাকে মাইনে দিতে হয়, তাকে নও ছাড়া 
আর কি-বলে? আপনার অসংখ্য অত্যাচার আমি নিঃশব্দে 
য়ে এসেছি। কিন্তু যত মহা করেচি, অন্তায় উপদ্রব ততই 
বেড়ে গেছে । ঘ!ন। নীচে যান। প্রভু-ভৃত্যের সম্বন্ধ ছাড়া আজ থেকে 
আপনার সঙ্গে আর আমার কোন সন্ন্ধ থাকৃবে না। যে নিয়মে আমার 
অপর কর্মচারীরা কাজ করে, ঠিক্‌ সেই নিয়মে কাজ করতে পারেন্‌ 
কন্ুবেন্ঠ নইলে আপনাকে আমি জবাব দিবুম, আমার কাছারীতে আর 
ঢোক্বার চেষ্টা কর্বেন্‌ না। . 

বিলাস। (লাফাইয়া উঠা হের ত্নী কম্পিত করিতে 
; করিতে )-__তোমার এত দুঃসাহস ? * 

বিজয়া.। ছুঃসাহস আমার নয়, আপনার। আমার এট্টেটেই চাকরি 
কুরবেন আর আমার উপরেই ভুতু করবেন! আমাকে “তুমি” বল্বার 
অধিকার কে আপনাকে দিয়েছে? আমার চাকরকে আমারই বাঁড়ীতে “ 

৯৪ 
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জবাব দেবার__আমার অতিথিকে আমারই চোখের সাম্‌নে অপমান 
করবার, __এ সকল স্পর্ধা আপনার কোঁথা থেকে জন্মালো ?. 
বিলাস। (ক্রোধে উল্সান্-প্রায় হইয়া) অতিথির বাপের পুণ্য ফে 
সেদিন তার একটা হাত ভেঙে দিই নি! নচ্ছাঁর, বদ্মাইশ$ জোচ্চোর» 
লোফার কোথাকার! আর কখনো যদি তার দেখা পাই-__ 
চীৎকার শব্ধে ভীত হইয় কানাই সিং প্রভৃতি দরজায় আসির উ“কি 
মারির। দেখিতে লাগিল-_বিজয়। লজ্জিত হইয়া! কণ্ঠস্বর 
সংযত এবং স্বাভাবিক করিয়া লইল 
বিজয়া। আপনি জানেন নাঁ, কিন্ত আমি জানি সেটা আপনারই 
কত বড় সৌভাগ্য যে তার গায়ে হাত দেবার অতি-সাহস আপনার 
হয় নি। তিনি উচ্চ শিক্ষিত, ভদ্র লোৌক। সেদিন তার গায়ে হাত, 
দিলেও হয়ত তিনি একজন পীড়িত স্ত্রীলোকের ঘরের মধ্যে বিবাদ না করে 
সহা করেই চলে যেতেন। কিন্তু এই উপদেশটা আমার ভুলবেন! যে 
ভবিগ্কতে তাঁর গায়ে হাত দিবার- ইচ্ছা যদি আপনার থাকে তো পিছন 
থেকে দৌঁবেন স্ুমুখে এসে দেবার দুঃসাহস করবেননা । কিন্তু অনেক 
চেঁচামেচি হয়ে গেছে__আর না! নীচে থেকে চাকর বাকর, দরওয়ান্‌ 
পথ্যস্ত ভয় পেয়ে উপরে উঠে এসেছে-_-বান নীচে যাঁন্‌। 
প্রস্থান 
বিলাস ক্রোধে বিন্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া রহিল ।; তাহার অনল-বরধী দৃষ্টি 
বিজয়ার গমন-পথের দিকে দৃঢ় নিবদ্ধ রহিল । ব্যত্ত 
/ : হইয় রাসবিহারী প্রবেশ করিলেন 


২২৭ কি বিলাস? এত টেট বিলের লি, 


৮একাথায়? 
£ ৯৫ 
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বিলাস। জানো বাবা, বিজয়া আমায় বল্লে আমি তার মাইনের 
চাকর। অন্য চাঁকরের মতো মনিবের মন যুগিয়ে না চল্লে আমাকে 
ডিসমিস্‌ করবে। 

রাসবিহারী। কেন? কেন? হুঠাৎ একথা কেন ?__কি বলেছিলে 
তাকে? 

বিলাস। বল্বো৷ আবার কি? কালীপদকে জবাব দিয়েছিলুম--এই 
হল প্রথম অপরাধ। 

রাস। বল কি? তা” এত শীঘ্র তাকে ভবাব দিতেই বা গেলে 
কেন? এই তো সেদিন নরেনকে থামোকা। অপমান করলে__জানো তে। 
তার প্রতি বিজয়ার_ 

বিলাস। ওই তো হচ্ছে আমল রোগ । সেই জোচ্চোর লোফারটার 
জন্যেই তো এত কাণ্ড । জানো বাবা, বিজয়া বলে কিনা, চাকর হয়ে 
আমি তার অতিথিকে__সেই নরেনটাকে__অপমাঁন করি কোন্‌ সাহসে-_ 

বাস। এ্যা! আর কি সে বললে? নাঃ আমি যতই গুছিয়ে 
গাছিয়ে আনি-_তুমি কি ততোই একটা-না-একটা বিভ্রাট বাধিয়ে তুলবে ! 

বিলাস। বিভ্রাট কিসের? এ ব্যাটা কালীপদকে তাড়াবো নাতে! 
কি তাকে বাড়ীকে রাখতে হবে? বলা! নেই, কওয়া নেই হঠাৎ মেই 
একটা অসভ্য জানোয়ারকে নিয়ে এসে বিজয়ার ঘরে বিছানার ওপরই 


বসালে__আর এ বুড়ো দয়ালটাও জুটেছে তেম্নি ! 
রাস।. আবার তীকেও কিছু বলেছ নাকি? সর্বনাশ বাঁধালে 
দেখছি ! সি 


বিলাস। বন্য না? একশ'বার বল্বো। নরেন ভাজা পর 
স্তর বড় টান। সেটাকে দিলাম সেদিন ঘর থেকে বার করে--আ)ল, 
৯৬ 


/॥ 


উনি কিনা লুকিয়ে এসেছেন তাঁরই দালালি কর্তে একটা 7:৩5011- 
10০7. পধ্যন্ত এনে হাঁজির_-বিজয়ার চিকিৎসা হবে। এদিকে স্ত্রীর 
আন্থখের ছুতো করে বুড়ো চার-দিন ডুব্‌মেরে রইলো, একবার কাছারিতে 
পর্য্যন্ত এলোনা । /910121955, ০1৫ 1০০1 ! 
রাসবিহারী ক্রোখে ও ক্ষোভে নির্বাক স্তব্ধ ভাঁবে চাহিয়া! রহিলেন 

বিলাম। বিজয়া আজ তোমাকে পধ্যন্ত অপমান করতে ছাঁড়লেনা । 

রাম। তাতে তোমার কি? 

বিলাস। আমার কি? আমার মুখের ওপর বলবে দয়ালবাবুকে 
রাসবিহারীবাবু আনেননি এনেছি আমি। বলবে, দয়াল কাজ করুন না 
করুন তাকে কেউ কিছু বলতে পারবেনা! ও আমাকে বলে আমলা ! 
বলে, যে নিয়মে আমার অপর কর্মচারীরা কাজ করে সেই নিয়মে কাজ 
করুন নইলে চলে থান ! 

রাস। সে তো শুধু তোমাকে চলে যেতে বলেছে, আমার ইচ্ছে হচ্চে 
তোমার গলায় ধাক্ক। মেরে বার করে দিই! 

বিলাস। স্যা! 

রাসখ। ছোট জাত তো আর মিছে কথা নয়! হাজার হোঁক সেই 
চাষার তো? বামুন-কায্মেতের ছেলে হলে ভদ্রতাঁও শিখতিস, নিজের 
ভালো! মন্দও বুঝতিস, হিতাছিত কাগজ্ঞানও জন্মাতো ! যাঁও এখন মাঠে 
মাঠে হাল-গরু মিয়ে কুলকন্ম্ম করে বেড়াও গে! উঠতে বসতে তোকে 
পাখীপড়া করে/শেখালাম্‌.বে, ভালোয় ভালোয় কাঁজটা একবার হয়ে ঘাক্‌, 
তা হয় ক্রিস) তোর সবুর সইল না, তুই গেলি তাকে 
হাট ১৭সে হ'লো রার-বংশের মেরে। ডাক্‌-সাইটে .হরি রায়ের 
রা তুই হাত বাড়িয়ে গেছিস্‌ তার নাকে দড়ি পরাতে সুধু 
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কোথাকাঁর। মাঁন-ইজ্জত সব গেল, এত বড় জমিদারীর আশা! ভরসা গেল, 
মাসে মাসে দু-ছুশে! টাকা মাইনে বলে আদায় হচ্ছিল সে গেল_াও 
এখন চাঁধার ছেলে, লাঙ্গল ধরগে। আবার আমার কাছে এসেছেন__ 
চোখ রাডিয়ে তার নামে নালিশ কর্তে ! দুর হঃ--তোর আর মুখদর্শন 
_ করবো না! 

বলিয়া! রাসবিহারী নিজেই দ্রুতবেগে চলিয়! গেলেন, পিছনে পিছনে 

বিলাসও বিহ্বলের স্তায় খীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল 
তীরে ধীরে বিজয়! প্রবেশ করিয়া টেবিলে মাথ! নত করিয়া বলিল। 
দয়ালের প্রবেশ 


দয়াল। একি কাণ্ড করে বসলে মা ! আর তা-ও আমার মতো! একটা 
হতভাগ্যের জন্যে ! আমি যে লজ্জায়, সক্কোচে, অন্ুতাপে মরে যাচ্চি। 

বিজয়া । (সুখ তুলিয়া চৌখ সুছিয়৷) আপনি কি বাড়ী চলে 
ঘাননি? 

দয়াল। যেতে পারলামনা মা। পা থর থর করে কিনকটিলা 
বারান্দার ও-ধারে একটা টুলের ওপর বসে পড়লাম । অর বাং 
কানে এলো । 

বিজয়া । -না এলেই ভালে! হতো, জীন 
আপনাকে অপমান করার তার কোন অধিকার ছিলনা | 

দয়াল। ছিল বই কি মা। যে-কাজ আমার উচিত ছিল 
করিনি, একটা চিঠি লিখে তীর কাছে ছুটি পর্যন্ত ভ্রঁ্সব কি. 
আমার অপরাধ নয়? রাগ কি এতে মনিবের হয়না? মিস 

বিজয়া। ০572572-২ 
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লজ্জা করে দয়ালবাবু, কিন্ত ও-দাবী বদি কারো থাকে সে আমারই। 
আর কারো নয়। 

দয়াল.। ও কথা বলতে নেই মা, বাগ করেও না। আমাদের মনিব 
যেমন তুমি তেমনি বিলাসবাবু। এই তো আমরা সবাই জানি। 

বিজয়া । সে জানা ভূ'্ল। আমি ছাড়া এ বাড়ীতে 'আর কেউ 
মনিব নেই। 

দয়াল। শান্ত হও মা শান্ত হও। বিলাসবাঁবু একটু ক্রোধী, অল্লেই 
চঞ্চল হয়ে পড়েন এই তার দৌষ, কিন্তু মানুষ তো সর্বগুণাদ্থিত হয়না, 
কোথাও একটু ত্রুটি থাকেই। এইখানে নলিনীর সঙ্গে আমার মেলেনা!। 
সেদিন রোগে তুমি শধ্যাগত, তোমার ঘরের মধ্যে নরেন্ত্রকে অপমান 
করার কথ! শুনে নলিনী রাগে জলতে লাগলো, বললে এর আসল কারণ 
বিলাসবাবুর বিদ্বেষ। নিছক হিংসা আর বিদ্বেষ। 

বিজয়া। বিদ্বেষ কিসের জন্তে দয়ালবাবু ? 

দয়াল। কি জানি, কেমন করে. যেন নলিনীর মনে হয়েছে নরেনকে 
তুমি মনে মনে__করুণা-করো। এইটেই বিলাসবাবু কিছুতে সইতে 
পারছেনা । 

বিজীা। কিন্তু করণা তো তাকে আমি করিনি। আমার একটা 
কাজেও তো তাঁর প্রতি করুণা প্রকাশ পায়নি দয়ালবাবু। 

দয়াল। 'মামিও তো তাই বলি। বলি, তেমন করুণা তো বিজয়া 
সকলকেই কর্মেন। আমাঁকেই কি তিনি কম দয়া করেছেন! 

দয়ার কথা ইচ্ছে হলে আপনারা বলতেও পারেন, কিন্ত 


৬ পারেননা। বরঞ্চ, বারবার যা” পেয়েছেন সে আমার 
পা সত্যি কিনা বলুন? 


৯৯ 
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দয়াল। (সলজ্জে) না না সত্যি নয়”_সত্যি নয়_-তবে নরেন 
নিজে কতকটা তাই ভাবে বটে। সেদিন কালীপদকে দিয়ে তুমি আমার 
ওখানে তার 773০:০5০০০৩টা পাঠিয়ে দিলে, নরেন জিজ্ঞেসা করলে 
কতটাকা দিতে বলেচেন? কালীপদ বললে টাকার কথা বলে দেননি-_ 
এম্নি। এমনি কিরে? কালীপদ বললে. হা এম্‌নি নিয়ে যান টাকা বোধ 
হয় দিতে হবেনা । সত্যিই তো আর. এ বিশ্বাস করা যায়না _নিশ্চয় 
'কাঁলীপদর ভূল হয়েছে,_এতেই নরেন রেগে উঠে বললে, তাকে বল্গে 
যা. আমাকে দান করার দরকার নেই, ঠাট্রা করবারও দরকাঁর নেই। যা! 
ফিরিয়ে নিয়ে যা। 

বিজয়া । শুনেচি আমি কালীপদর মুখে। 

দয়াল। কিন্তু নলিনী তাকে বারণ করেছিল । ওর ধারণা নরেনের 
হয়ত কাজ আটকাচ্চে ভেবেই বিজয়া পাঠিয়ে দিয়েছেন, নইলে উপহার 
বলেও নয়, বিজ্রাপ করার জন্যেও নয়। ভেবেচেন হাতে-হাতে টাকা 
না নিয়ে বেদিন হোক পরে নিলেই হবে। আমারও তাই মনে হয়। 
বলো৷ তো মা সত্যি নয় কি? 

বিজয়া। জানিনে দয়ালবাবু। অন্থুখের ১ 
মনে করতে পাঁরিনে তখন কি ভেবেছিলুম | 

দয়াল। কিন্তু নলিনী বলে নিশ্চয় এই বললে, নরেন্র মতৌ ভদ্র, 
আত্মভোলা, নিঃসার্থপর মানুষকে কেউ কখনো করতে পারেনা 
এক বিলাসবাবু ছাড়া । কিন্তু নরেন নিজে কোনমতেই উ কথা বিশ্বাস 
করতে পারলেনা, ব্ললে যে-লোক আমার পরম ২দ্দিনে ওটা 
ছুশ টাকা দিয়ে কিনে ছুদদিন পরেই নিজের দুখে চারশ টাকা 
কিছুই অসম্ভব নয়। ওরা বড়লোক, ওদের. অনেক বি 
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আমাদের মতো! নিংস্বদের উপহাস করতেই ওরা আনন্দ পায়। কিন্ত 
যাক্‌গে এসব কথা মা। তোমাদের উভয়কেই ভালোবাসি, ভাবলে 
আমার ক্রেশ বোধ হয়। (একটুখানি মৌন থাকিয়া) নরেন কিন্ত 
তোমার বিলাসকে অকপটে ক্ষমা করেছে। এমনি অন্যমনস্ক নিঃসঙ্গ 
লোক-ও, যে সবাই যখন শুনেচে তোমাদের বিবাহ স্থির হয়ে গেছে» 
তখনো শোনেনি কেবল ও-ই। তোমার ঘর থেকে বার করে এনে 
রাসবিহারীবাবু যখন খবরটা তাঁকে দিলেন তখন শুনে যেন ও চম্‌কে 
গেলো । বিলাসবাবুর রাগের কারণটা বুঝতে পেরে তাকে তখনি ক্ষমা 
করলে। শুধু এইটুকুই সে আজো ভেবে পায়না যে তার মতো দরিদ্র 
গৃহহীন দুর্ভাগাকে বিলাসবাবু সন্দেহের চৌখে দেখলেন কি ভেবে ।-- 
এতবড় ভ্রম তাঁর হলো কি করে? আমিও ঠিক তাই ভাবি, শুধু নলিনীই 
ঘাড় নাড়ে, __সমস্ত কথাই সে শুনেচে। 

বিজয়া। শুনেচেন? শুনে কি বলেন নলিনী? 

দয়াল। বলেন! কিছুই শুধু মুখ টিপে হাসে । 

ব্জিয়া। তিনি কি চলে গেছেন? 

দল না, আজ যাবে । বলেছিল যাবার পথে তোমার সঙ্গে 
একবার দৌথা করে যাবে। কিন্ত তিনটে বাজলো! বোধহয় এলো বলে। 
কিন্বা হয়ত ৭ জন্যে অপেক্ষা করে আছে। 

বিজয়া //কলকাতা থেকে আজ বুঝি তার আসার কথা আছে? 

দয়াল ।:হা। আমার স্ত্রীকে দেখতে আসবেন। কিন্তু আমারই 

পদ সুস্ধিল মা) নরেন যদি কলকাতা থেকে চলে যায়। 
বিজয়া যাবার কথা আছে নাকি? 
৮ দয়াল। আছে বইকি। পরশুই তো বলছিল এখানে থাঁকার আর 
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ইচ্ছে নেই, 9০০-4,01৩র কোথায় নাকি কাজের সম্ভাবনা আছে-_ 
খবর পেলেই রওনা হবে। 

'বিজয়!। অতদূরে ? 

দয়াল। আমরাও তাই বল্ছিলাম। কিন্তু ও বলে আমার দূরই বা 
কিআর কাছেই বাকি। দেশই বা কি আর বিদেশই বা কি? সবই 
তে! সমান। শুনে ভাবলাম সত্যিই তো । কি-ই বা আছে এখানে থা 
ওকে টেনে রাখবে! কিন্তু ভাঁবলেও চোখে যেন জল এসে পড়ে। কিন্তু 
আর না মা আমি উঠি। একটু কাজ আছে সেরে নিইগে। 

বিজয়া । কিন্তু বাড়ী যাবার আগে আর একবার দেখা করে যাবেন। 
এমনি চলে যাবেননা। 


কালীপদ প্রবেশ করিল 


কালীপদ। (দয়ালের প্রতি ) ডাক্তার-সাহেব একবার দেখা করতে 
চান। 

দয়াল। কে ডাক্তার, আমাঁদের নরেন? আমার সঙ্গে দেখা করতে 
চায়? এখানে এসে? 

কাঁলীপদ । নীচের ঘরে বসাবো, না চলে যেতে বলে দেবো 

বিজয়া । চলে যেতে বলবি? কেন? যা আমার এই ঘরে/ঠাকে ডেকে 


। নিয়ে আয়। 


মাথা নাড়িয়া কালীপদ করিল 
দয়াল। এখানে ডেকে আনা কি ভালো! হবে মা? 
বিজয়া। আমার বাঁড়ীতে ভালো-মন্দ বিচারের ভার 
থাক দয়ালবাবু। 
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দয়াল। না না, তা আমি বলিনি, কিন্তু বিলাসবাবু শুনতে 
পেলে কি-_ 

বিজয়া। শুনতে পাওয়াই তাঁর দরকার মনে করি। নিজের যথাযোগ্য 
স্থানটাঁর সম্বন্ধে ধারণা তাতে পাকা হয়। 

কালীপন প্রবেশ করিল 

কালীপদ। ডাক্তার সাহেব এলেনন! চলে গেলেন । 

দয়াল। চলে গেলেন? কেন? 

কালীপদ | জিজ্ঞেসা করলেন মিস্‌ দাঁস আছেন ? বললুম, না । বললেন, 
তাহ'লে আবশ্তক নেই ও-বাঁড়ীতেই দেখা হবে। এই বলেই চলে গেলেন । 

দয়াল। মা ডেকেছিলেন বলেছিলে তাঁকে? 

কালীপদ। বলেছিলুম বই কি। বললেন, আজ সময় নেই ছণ্টার 
গাড়ীতে ফিরে যেতে হবে। যদি সময় পান আর একদিন এসে দেখা 
করে যাবেন। 

দয়াল। (সলজ্জে) কিজানি। এ রকম তো তার প্রকৃতি নয় মা। 
বোধহয় সত্যিই খুব তাড়াতাড়ি । 

নিজয়া। (কালীপদর প্রতি ) আচ্ছা তুই যা এখান থেকে । 

যাঁটয়ার মুখে কালীগদ হঠাৎ বাস্ত হইয়! উঠিল, বলিল, কর্তাবাবু আসচেন 

এবং সসক্কোচে হন্ত বার দিয়! বাহির হইয়া গ্েল। মন্থরপদে 
রাসবিহারীবাবু প্রবেশ করিলেন 

রাস। এই যে ম! বিজয়া । দয়ালবাবুও রয়েছেন দেখচি। বোসে! 
এমা রোদে বোসো! |! 
০: দর়াল সসস্রমে নমস্কার করিলেন, বিজয়! উঠিয়া! দড়াইল। রাসবিহারী আনন 


চির গ্রহণ করিলে বিজয়! পুনরায় উপবেশন করিল 
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রাঁম। এ ভালোই হলো! বে দু'জনের সঙ্গে একত্রেই দেখা হলো। 
আরও আগেই আসতে পারতাম কিন্ত বিলাসের হঠাৎ সর্দিগর্নীর মতো 
হয়ে__মাথায়-মুখে জল দিয়ে, বাতাস করে পে একটু সুস্থ হলে তবে 
আসতে পারলাম । তার মুখে সবই শুনতে পেলাম দয়ালবাবু । 

দয়াল কি একটা বলিবার চেষ্ট। করিতেই হাত 
নাড়িয়া তাহাকে বাধা দিয়া 

না না না_তার দৌধ-্থালনের চেষ্টা করবেননা দয়ালবাবু। যে আপনার 
মতো! সাধু ভগবত-প্রাণ ব্যক্তিকেও অসম্মান করতে পারে তার স্বপক্ষে 
কিছুই বলবার নেই। আপনার কর্শে-শৈথিল্য প্রকাশ পেয়েছে, কিন্ত 
তাতে কি? সাহেবরা বিলাসের কর্তব্য-নিষ্ঠা, তার কর্মময় জীবনের শত 
প্রশংসা করুক, কিন্তু আমর! তো সাহেব নয়, কর্ুছি তো আমাদের জীবনের 
সরখানি অধিকার কোরে নেই! কিন্তু ও শাস্তি পেলে কার কাছে? 
দেখেছেন দয়ালবাবু করুণাময়ের করুণা,__ও শাস্তি পেলে তারই কাছে যে 
তার ধর্ম-সঙ্গিনী, আত্মা যাদের পৃথক নয় ! দীর্ঘজীবি হও মা, এই তো 
চাই! এই তো তৌমার কাছে আশা করি! (ক্ষণকাঁল পরে) কিন্তু এই 
কথাটা আমি কোনমতে ভেবে পাঁইনে বিজয়া, বিলাস আনার মতো 


খোলা-ভোলা, সংসার উদাসী লোকের ছেলে হয়ে এতবড় ? পাকা 
বিষয়ী হয়ে উঠলে! কি কোরে? কি যে তীর খেলা, কি (0 সংসারের 
। রুহস্ত কিছুই বোঝবার যো নেই মা! 


দয়াল। তীর দোষ নেই রাসবিহারীবার, আমারই ভারি অন্তায় 
হয়ে গেছে। এই তরুণ বয়সেই কি যে তার কর্তব্য-নিষ্ঠা, রা 
চিত্তের দৃঢ়তা তা বলতে পারিনে । আমাকে - তিনি উচিত র্‌ 
বলেছেন। 
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রাস। উচিত কথা? এবার আমি সত্যিই দুঃখ পাবো দয়ালবাঁব । 
আপনি ভক্তিমান, জ্ঞানবান কিন্তু বয়সে আমি বড়। এ আমি জানি, 
সংসারে অত্যন্ত বস্তটা কিছুরই ভাঁঞো নয়। এ-ও জানি, বিলাসের: কর্ণ 
অন্ত প্রাণ, এখানে দে অন্ধ, কিন্তু তাঁই বলে কি মানীর মান রাখতেও 
হবেনা? না মা, আমি বুড়োমান্থষ, সে তেজও নেই, জৌরও নেই__এ 
আমি ভালো বলতে পারবনা । নিজের ছেলে বলে তো! এ-মুখ দিয়ে মিথ্যে 
বার হবেন! দয়ালবাবু ৷ 

দয়াল। সাধু। সাধু। 

রাস। এ ভালই হয়েছে মা। আমি অপার আনন্দলাভ করেচি 
যে বিলাস তার সর্বোত্তম শিক্ষাটি আজ তোমীর হাত থেকেই পাবার 
সুযোগ পেলে। কিন্তু কি ভ্রম দেখেছেন দয়ালবাবু; আনন্দে এমনি 
আত্মহারা হয়েছি যে আমার মাকেই বোঝাতে যাঁচ্চি। যেন আমার 
চেয়ে তিনি তার কম মঙ্গলাকাহ্খিনী ! আজ এত আনন্দ তো! শুধু এই 
জন্ঠেই যে তোমার কাজ তুমি নিজের হাঁতে করেচ ! তাঁর সমস্ত শুভ যে 
শুধু তোমার হাতেই নির্ভর করচে। তার শক্তি, তোমার বুদ্ধি। সে ভার 
বহন করে চলবে তুমি পথ দেখাবে । জগদীশ্বর! (চোখ তুলিয়া) 
ইস্‌! চারাট বাজে যে! অনেক কাজ এখনে বাকি। আদি মা 
ব্জিয়া। অসি দয়ালবাবু। 

মূ 

দয়াল। চলুন আমিও যাই। 

বাসে। কিন্ত আসল কথাটাই যে এখনো বলা হয়নি। (ফিরিয়া 
আসিয়া উপবেশন করিলেন ) তোমার এই বড! কাকাবাবুর একি: 
“অক্জন্বাধ তোমাকে রাখতে হবে। : বলো রাখবে? 
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বিজয়া । বলুনকি? 

রাস। লজ্জায়, ব্যথায়, অঙ্গৃতাপে সে দগ্ধ হয়ে যাচ্চে। কিন্তু এক্ষেত্রে 
তোমাকে একটু কঠিন হতে হবে । সে এসে ক্ষমা চাইলেই যে ভুলে যাবে 
সে হবেনা। শাস্তি তার পূর্ণ হওয়া চাই। অন্ততঃ একটা দিনও এই 
ছুঃখ মে ভোগ করুক এই আমার অনুরোধ । 

বিজয়া । বিলাসবাবু কি হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন ? 

রাস। না, সে আমি বলবৌনা,_সে কিছু নয়_-ও কথা গুনে 
তোমার কাজ নেই। 

বিজয়া। কালীপদ। 


কালীপদ প্রবেশ করিল 


কালীপদ । আজ্রে_ 
বিজয়া । বিলাসবাবু আফিস ঘরে আছেন একবার তাকে ডেকে 
আনো। 
কালীপদ। যে আজ্ঞে_ 
ঝলিয়! কালীপদ চলিয়! গেল 


রাস। (সন্নেহ মৃছু-ভত্সনার সুরে) ছি মা! পারলেন! 
খাকতে? এখুনি ডেকে পাঠালে? (হাসিয়া দয়ালের প্রতি) ঠিক 
এই ভয্মটিই করেছিলুম দয়ালবাবু। সে ব্যথা পাচ্ছে শুনলে/বিজয়া সইতে 
পারবেনা__তাই বলতে চাইনি,_-কি করে হঠাৎ মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল-__ 
কিন্ত আমি বাধ! দেবো কি কোরে? মা যে আমার করুণাময়ী! ,এ যে 
সংসারে সবাই জেনেছে । আস্কুন দয়ালবাকু_ রঃ 

দয়াল।. চলুন যাই। . শি 
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কালীপদ প্রবেশ করিল 


কালীপদ। ছোটবাবু বাড়ী চলে গেছেন, তাঁকে ডেকে আনতে 
লোক গেল। 

রাস। লোক গেল? আজ্‌ তাঁকে না ডাকলেই ভাল হতো! মা। 
কিন্তব-_ওঃ£! গোলেমালে একটা মন্ত কাজ যে আমরা তুলে যাঁচ্চি। 
দয়ালবাবুঃ আজ যে বছরের প্রথম দিন! আমাদের যে অনেকদিনের 
কল্পনা আজকের শুভ দিনে বিশেষ করে মাকে আমরা আশীর্বাদ করবো ! 
তবে, ভালোই হয়েছে আমরা না চাইতেই বিলাঁসকে ডেকে আনতে লোক 
গেছে! এ-ও সেই করুণাময়ের নির্দেশ ! আস্ন দয়ালবাবু আর বিলম্ব 
করবৌনা,__সামান্ত আয়োজন সম্পূর্ণ করে নিই” বিলাস এসে পড়লেই 
আমরা ফিরে এসে বিজয়াকে আমাদের সমস্ত কল্যাণ-কামন! উজাড় করে 
ঢেলে দিয়ে বাবো। আস্গুন। 


উভয়ের প্রস্থান । বিজয়া যাইবার পূর্ব টেবিলের চিঠি-পত্র গুল! 
গুছাইয়া রাখিতেছিল, কালীপদ মুখ বাড়াইয়! বলিল 


কালীপদ। মা ডাক্তার সাহেব__ 


বলিয়াই অদৃষ্ঠ হইল। নরেন্দ্র প্রবেশ করিয়া মাথার 1১০: ও ছড়িট| 
১ একপাশে রাখিতে রাশিতে 


নরেন্্র। নমস্কার! পথ থেকে ফিরে এলুম। ভাবলুম, সি 
লোক আপনি, না! গেলে হয়ত ভয়ানক রাগ করবেন। 
বিজয়া । ভয়ানক রেগে আপনার করতে পারি কি? 
€নুরেন। কি করতে পারেন সেটা তো! প্রশ্ন নয়, কি না করতে পারেন 
১০৭ 


তৃতীয় অঙ্ক বিজয়া প্রথম দৃশ্য 
সেটাই আসল কথা। কিন্ত বাঃ! আমার ওষুধে দেখচি চমৎকার ফল 
হয়েছে! 

বিজয়া । আপনার ওষুধে কি কোরে জানলেন? আমাকে দেখে 
না কারো! কাছে শুনে ! 

নরেন। শুনে। কেন, আপনি কি দয়ালবাবুর কাছে শোনেননি 
যে আমার ওষুধ খেতে পর্যন্ত হয়না, শুধু প্রেসক্রিপশনটার ওপর চোখ 
বুলিয়ে ছিড়ে ফেলে দিলেও অর্দেক কাঁজ হয় | হাঁঃ_হাঃ হাঃ হাঃ 

বিজয়া। (হাসিয়া ফেলিয়া ) তাই বুঝি বাঁকি অর্দ্েকটা সাঁরাবার 
জন্তে পথ থেকে ফিরে এলেন? কিন্ত ও-দিকে নলিনী বেচারা যে আপনার 
অপেক্ষা করে পথ চেয়ে রইলো? 

নরেন। তা বটে। দয়ালবাবুর স্ত্রীকে গিয়ে একবার দেখে আসতে 
হবে। কিন্তু আমাকে নিয়ে আচ্ছা কাণ্ড করলেন তো বিলাসবাঁবুর সঙ্গে ! 
ছি ছি ছি ছি__হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ_ 

বিজয়া। এর মধ্যে বললে কে আপনাকে? 

নরেন। দয়ালবাবু। এই মাত্র নীচে তার সঙ্গে দেখা”_ছি ছি ছি-- 
আপনার ভারি অন্যায়! ভারি অন্তায়! হাঃ হাঃ হাঃ 

বিজয়া। অন্ায় আমার, কিন্তু আপনি এত খুসি হয়ে উঠলেন 
কেন? 
নরেন। (গম্ভীর হইয়া) খুসি হয়ে উঠলুম? (একেবারে না। 
অবশ্য এ কথা সম্পূর্ণ অস্বীকার করতে পাঁরিনে যে শুনেই প্রথমে একটু 
আমোদ বোধ করেছিলুম, কিন্তু তার পরে বাস্তবিক দুঃখিত হয়েছি। 
আপনার মতো! বিলাসবাবুর মেজাজটাও তেমন ভালো নয্র__ভবিষ্যতে 
আপনারা যে দিনরাত লাঠালাঠি করবেন । সী 
১০৮ 


তৃতীয় অঙ্ক বিজয়া প্রথম দশ 


বিজয়া । আপনি তো তাই চান। 

নরেন। (জিভ কাটিয়া সলজ্জে) না না না নাঁ_ছি ছি ওকথা 
বলবেননা । সত্যিই আমি শুনে বড় ক্ষু্র হয়েছি ।. তাঁর মেজাজটা! ভালে! 
নয় বটে, কিন্ত আপনি নিজেও যে অসহিষ্ণু হয়ে কতকগুলো অপমানের 
কথা বলে ফেলবেন সে-ও ভারি অন্তায়। ভেবে দেখুন দিকি কথাটা 
প্রকাশ পেলে ভবিশ্বতে কিরকম লজ্জার কারণ হবে? বিশেষ ক'রে 
আমার জন্তে আপনাদের মধ্যে এরূপ একটা অগ্রীতিকর ঘটনা 
ঘটায়_ 

বিজয়া । তাই বুঝি আহ্লাঁদে হাঁসি চাপতে পাচ্চেননা ? 

নরেন। ( গন্ভীর মুখে ) ছি ছি কেন আপনি বাঁরবার এ রকম মনে 
করচেন? বিশ্বাস করুন বথার্থই আমি বড় দুঃখিত হয়েছি। কিন্ত 
তখন আমি আপনাদের সম্বন্ধে কিছুই জানতুমনা। জরের ঘোরে কি 
সামান্ একটা কথা আপনি বললেন তাতেই এত! প্রথমে আমি তো 
হতবুদ্ধি হয়ে গিয়েছিলুম বিলীসবাবুর উগ্রতা দেখে, তার পরে বাইরে এনে 
রাসবিহারীবাবু আমাকে বা বুঝিয়ে বললেন তারও সঙ্কেত এ ঈর্ষা এবং মিস্‌ 
নলিনীও স্পষ্ট বললেন ঈর্ষা, আর দয়ালবাবুও তাতেই যেন সায় দিলেন । 
শুনে লজ্জায় মরে যাই, অথচ, সত্যি বলচি আপনাকে এত লোকের মধ্যে 
আমার মতো একটা! নগণ্য লৌককে বিলাসবাবুর ঈর্ষা করার কি আছে 
আমিতো আজও ভেবে পেলুষনা। (ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া ) আপনারা 
তো৷ আবশ্তক হলে সকলের সঙ্গে কথা কন এতে এম্নি কি দোষ তিনি 
দেখতে পেলেন? যাই হোক্‌, আমাকে আপনারা মাপ করবেন_আর 
প্র বাউলায় কি যে বলে_-অভি_-অভিনন্দন_-আমিও আপনাকে 
টাজনির বান্দারা লাদা। 

চে 


১০৯ 


তৃতীয় অঙ্ক বিজয়! প্রথম দৃশ্য 

বিজয়া । (মুখ ফিরাইয়া) অভিনন্দন আজ না জানিয়ে বর সেই 
দিনই আশীর্বাদ করবেন । 

নরেন। সেদিন? কিন্ত ততোদিন পারবো থাকৃতে? 

বিজয়া। না সে হবেনা । রাঁসবিহারীবাবুকে কগা দিয়েছেন 
আপনাকে থাকতেই হবে। 

নরেন। কথা দিইনি বটে, কিন্তু দিতেই ইচ্ছে করে। যদি থাকি 
আসবোই। 

বিজয় অলক্ষো চোখ মুছিয়! ফেলিল 

নরেন। ভালো কথা । আমার আর একটা ক্ষমা চাইবার আছে। 
সেদিন কালীপদকে দিয়ে হঠাৎ 17০1০০০৫টা পাঠিয়েছিলেন কেন ? 

বিজয়া । 'আপনার জিনিস আপনি নিজেই তো ফিরে চেয়েছিলেন । 

নরেন। তা বটে, কিন্তু দামের কথাটা তো! বলে পাঠাঁননি? 
তা হলেতো-_ 

বিজয়া। আমার ভুল হয়েছিল। কিন্তু সেই ভুলের শান্তি আপনি 
তো আমাকে কম দেননি ! 

নরেন। কিন্তু কালীপদ যে বললে-_ 

বিজয়া। যাই বলুক সে, কিন্ত আপনাকে উপহার দেবার স্পর্ধা 
আমার থাকতে পারে এমন কথা কেমন কোরে বিশ্বীস করলেন? আর 
সত্যিই তাই যদি করে থাকি কেন নিজের হাতে শান্তি দিলেননা? কেন 
চাকরকে দিয়ে আমার অপমান করলেন? আপনার কি করেছিলুম 
আমি? 

শেষের দিকে তাহার গলা ভাঙিয়া! আসিল, সে উঠিয়া গির! 
জানালার বাহিরে চাহিয়া দাড়াইয়! রহিল 
১১০ ও 


তৃতীয় অঙ্ক বিজয়! প্রথম দৃশ্য 


নরেন। কাজটা আমার যে ভালো হয়নি তা” তখনি টের 
পেয়েছিলুম । তারপরে অনেক ভেবে দেখচি__আর এ দেখুন-এী ঈর্ষা 
জিনিসটা যে কত মন্দ তার সীমা নেই। ওষে শুধু নিজের ঝৌকে বেড়ে 
চলে তাই নয়, সংক্রামক ব্যাধির মতে৷ অপরকে আক্রমণ করতেও ছাড়েন! । 
আজ তো নিশ্চয় জানি আমাকে ঈর্ধা করার মতো ভুল বিলাসবাবুর আর 
নেই কিন্ধ, সেদিন নলিনীর মুখের এ ঈর্ষা শব্দটা আমার কানের মধ্যে 
গিয়ে বি'ধে রইলো কিছুতেই যেন আর ভুলতে পারিনে। 

বিজয়! ॥ (মুখ না! ফিরাইয়। ) তারপরে? তুললেন কি করে ? 

নরেন। (হাসিয়া) অনেক চেষ্টায়। অনেক ছুঃখে। কেবলি 
মনে হতে লাগলো-_ নিশ্চয়ই কিছু কারণ আছে নইলে মিছেমিছি কেউ 
কাঁকুকে হিংসে করেনা । আপনাকে আজ আমি সত্যি ব্লচি তার 
পরের কদিন চব্বিশ ঘণ্টাই শুধু আপনাকে ভাবতুম, আর মনে পড়তো৷ 
আপনার জরের ঘোরের সেই কথাগুলি । তাইত বলছিলুম একি ভয়ানক 
,ছেঁয়াচে রোগ । কাজ-কর্্ম চুলোয় গেল-_দিবারাত্রি আপনার কথাই 
শুধু মনের মধ্যে ঘুরে বেড়ায় । এর কি আবশ্যক ছিল বলুন তো? আর 
শুধু কি এই? আপনাকে দেখার জন্যেই কেবল দু-তিনদিন এই পথে 
হেঁটে গেছি। দিন কতক সে এক আচ্ছা পাগলা ভূত আমার 
কাধে চেপেছিল। 


এই বলিক্া! সে হাসিতে লাগিল । বিজয় কোন কথ| না৷ বলিয়া 
ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল 


সা (সেই দিকে সবিম্ময়ে চাহিয়! ) এ আবার কি হলো ! রাগ 
করবার কথা কি বল্লুম ! 


৯ ১১১ 


তৃতীয় অস্ক বিজয়া প্রথম দৃশ্ত 


কালীপদ প্রবেশ করিল 


_ কালীপদ। আপনি চলে যাবেননা যেন। মা বলে দিলেন আপনি 
চা খেয়ে যাবেন। ূ 

নরেন। না না তীকে বারণ করে দাঁওগে_-আমি দয়ালবাবুর 
ওখানে চা খাবে! । 

কালীপদ। কিন্ত মা দুঃখ করবেন যে! 

নরেন। নাঃ দুঃখ করবেননা । তাকে বলোগে আজ আমার 
সময় নেই। 

কালীপদ। ব্লচি, কিন্তু তিনি কথ খনো৷ শুনবেননা। 


কালীপন প্রস্থান করিল, অস্ত দ্বার দিয়া বিজয়! প্রবেশ করিল 


নরেন।. অমন কোরে হঠাৎ চলে গেলেন যে বড়ো? 

বিজয়া । কেমন কোরে চলে গেলুম শুনি ? 

নরেন। যেন রাগ কোরে। 

বিজয়া। আপনার চোখের দৃষ্টিটা খুলচে দেখুচি তাহলে ! আচ্ছা» 
. সেই ভূতের কাহিনীটা শেষ করুন এবার । 

নরেন। কোন্‌ ভূতের কাহিনী? 

বিজয়া। সেই যে পাগ্লা ভূতটা দিনকতক আপনার  কীধে 
$. চেপেছিল ! সে নেবে গেছে তো? 
3. নরেন। (অহান্তে) ও:_তাই? হা সে নেবে গেছে! 

বিজয়া। যাক্‌ তাহলে বেচে গেছেন বলুন। নইলে আগও-কভদিন 

যে আপনাকে এই পথে ঘোড়দৌড় করিয়ে বেড়াত কে জানে ! 
১১২ ৬৫ 


কালীপদ প্রবেশ করিল 
কালীপদ। (নরেনকে দেখাইয়! ) উনি চা খাবেন! । 
বিজয়া। (কালীপদকে ) কেন খাবেননা? যা তুই ঠিক করে 


আনতে বলে দিগে। 
কালীপণ প্রস্থান করিল 


নরেন। নানা 

বিজয়! । কেন পারবেননা ?-__-আপনাকে নিশ্চয় খেয়ে যেতে হবে। 

নরেন। (মাথা নাড়িয়া) না না৯_সে ঠিক হবেনা। সেদিন 
তাদের কথা দিয়ে ছিলুম আজ এসে তাদের বাড়ীতে খাবো । না খেলে 
তারা বড় দুঃখ করবেন। 

বিজয়া । তারা কে? দয়ালবাবুর স্ত্রী না নলিনী ? 

নরেন। দুজনেই দুঃখ পাবেন। হয়ত আমার জন্তে আয়োজন 
করে রেখেচেন। 

বিজয়া। আয়োজনের কথা থাক, কিন্তু দুঃখ পেতে বুঝি শুধু তারাই 
আছেন, আর কেউ নেই নাকি? 

নরেন। আর কেউ কে দয়ালবাবু? (হাসিয়া) না না, তিনি বড় 
শান্তমানধ_সাদাসিধে নিরীহ লোক। তাঁগছাড়া তাকে তো এবাড়ীতেই 
দেখলুম। তাঁকে ভয় নেই, কিন্তু গুরা বড় রাগ করবেন। 

বিজ্রা। রা কারা নরেনবাবু? ওঁর! কেউ. নেই,_আছেন শুধু 
নলিনী। আসীন খেয়ে (গেলে তিনিই রাগ রবের ৮ 
আপনার ০, বলুন, এই কথাই সত্যি। 

নরেন। রাগ করতে আপনারা কেউ কম নয়। আপনাকে কথা 
দিয়ে সুনে খেয়ে এলে আপনিই কি রাগ কম করতেন নাকি? 
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বিজয়া । হা, তাই যাঁন্‌। শীগৃগির ঘান্‌ আপনার অনেক দেরি হয়ে 
গ্রেছে আর আপনাকে আট্কাবোনা। 

নরেন। হা দেরি হয়ে গেছে বটে । ফিরে যাবার সাতটার ট্রেণটা 
হয়ত আর ধরতে পারবোন! | 

বিজয়া । পারবেনা কেন? এখন থেকে সাতটা পধ্যন্ত আপনাকে 
. ধরে বসিয়ে নলিনী খাওয়াবেন নাকি? এখানে তো! একটুখানি থেয়েই 
নানা করতে থাকেন, শত উপরোধেও কথা রাখেননা, উপেক্ষা ক'রে 
উঠে পড়েন। 

নরেন। একেবারে উদ্টো৷ অভিযোগ ? মানুষকে বেশি খাওয়ানোর 
রোগ আপনার চেয়ে সংসারে কারো আছে নাকি? উপেক্ষা করা? 
আপনাকে উপেক্ষা ক'রে কারো নিস্তার আছে? ভয়েই তো সারা 
হয়ে যায়। 

। কিন্তু আপনার তো ভয় নেই। এইত স্বচ্ছন্দে উপেক্ষা 

করে চলে যাচ্চেন। 

নরেন। উপেক্ষা করে নয়, তাদের কথা দিয়েছি বলে। আর 
খাওয়াই শুধু নয়, একটা বইয়ের কতকগুলো জিনিস নলিনীর বেধেছে 
সেইগুলে! তাকে বুঝিয়ে দিতে হবে। 

বিজয়া । কি বই? 
/ নরেই্। একটা ডাক্তারি বই। তীর ইচ্ছে বি-এ পাশের পরে 
মেডিকেল কলেজে, গিয়ে ভর্তি হন। তাই সামান্ যা” অ্পন্থল্প 
তীকে সাহায্য করি। ১৮. 
 বিজয়া। আপনি কি তার প্রাইভেট টিউটার? মাইনে কি পান? 

নরেন। এবল! আপনার অন্তায়। আপনার 
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প্রায় মনে হয় তীর প্রতি আপনি প্রসন্ন নন। কিন্তু তিনি আপনাকে 
কত যে শ্রদ্ধা করেন জানেননা । এখানে এসে পধ্যস্ত যত ভালো কাজ 
আপনি করেছেন সমস্ত তার মুখে শুনতে পাই। আপনার কত কথা । 
এক কলেজে পড়তেন আপনারা,_-আপনি কলেজে আসতেন মস্ত একটা) 
জুড়ি-গাড়ী করে, মেয়েরা সবাই চেয়ে থাকতো । নলিনী বলছিলেন, 
যেমন রূপ, তেমনি নঘ্ আচরণ,__পরিচয় ছিলনা, কিন্তু তখন থেকে 
আমরা সবাই বিজয়াকে মনে মনে ভালবাসতুম । এম্নি কত গল্প হয়। 
বিজয়া । কেবল গল্পই যদি হয় আপনি পড়ান কখন্‌? 
নরেন। পড়াই কখন? আমি কি তীর মাষ্টার, না পড়ানোর ভার 
আমার ওপর? আপনার কথাগুলো সব এত বীকা যে মনে হয় সোজা! 
কথা বল্‌তে কখনো শেখেননি। 
বিজয়া। শিখবো কি করে, মাষ্টার তো! ছিলনা । 
নরেন। আবার সেই বাকা কথা! 
বিজয়া। (হাসিয়া ফেলিরা ) কিন্তু আপনি যাবেন কথন্‌? খাওয়া 
আজ নাহয় না-ই হলো! কিন্তু পড়ানো! নাহলে যে ভয়ানক ক্ষতি ! 
নরেন। আবার সেই! চল্লুম। (টুপিটা হাতে লইয়া! কয়েক 
পদ অগ্রসর হইয়া দ্বারের নিকটে সহসা থমকিয়া দাঁড়াইয়া ) একটা! কথা 
বলবার ছিল, কিন্তু ভয় হয় পাছে রাগ করে বসেন। 1 
বিজয়া। রাগই যদি করি তাতে আপনার ভাবনা কি? দেনা শোধ 
করুন বলে চোখ রাঙাবো৷ সে জো-ও নেই । ভরয়টা আপনার কিসের? 
*"লেন/। আবার তেমনি বাকা কথা। কিন্ত শুন্ূন। এখানে এসে 
পরা পিন বহু সৎ-কার্য করেছেন। কত দুঃস্থ এজার খাজনা মাপ 
করেছে, কত দরিদ্রকে দান করেছেন, ধরধ-মন্ি প্রতিঠা করেছেন-__ 
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বিজয়! । এ-সব শোনালে কে? নলিনী? 

নরেন। হা, তার মুখেই শুনেছি। কত দরিদ্র কত-কি পেলে 
'আমি কি কিছু পাবোনা? আমাকে সেই মাইক্রস্কোপটা আজ উপহার 
'দিন, কাল-পরগু দামটা তার পাঠিয়ে দেবো। 

বিজয়া । দাম দিয়ে উপহার নেবার বুদ্ধি আপনাকে কে যোগালে? 
নলিনী? 

নরেন। নানা, তিনি নয়। তিনি টিচিং 8 
তো কোন কাজে লাগ্লোনা, কিন্ত তিনি পেলে অনেক কিছু শিখতে 
পারেন-_সে শিক্ষা পরে তার অনেক কাজে লাগবে। 

বিজয়া। অর্থাৎ সেটা গিয়ে পৌঁছবে তীর হাতে? আমি বেচলে 
আপনি নিয়ে গিয়ে তাকে উপহার দেবেন__এইতো প্রস্তাব? 

নরেন। নান! তা” নয়। কিন্ত সেটা আপনারও কোন কাজে 
'এলোনা, অথচ, সকলেরই চক্ষু-শুল হয়ে রইলো! | তাই বলছিলুম-_ 

বিজয়া । বলার কোন দরকার ছিলনা নরেনবাবু। আপনার টাকার 
অভাব নেই, দৌকানেও মাইক্রস্কোপ কিনতে পাওয়া যায়। কিনেই 
যদি উপহার দিতে হয় তাঁকে বাজার থেকে কিনেই দেবেন। এটা আমার 
চক্ষু-শুল হয়েই আমার কাছে থাক্‌। 

নরেন। কিন্ত-_ 
(  বিজয়া। কিন্তুতে আর কাজ নেই। ১ 
 অময় নষ্ট করছেন, আমারও করছেন। আরও তো কাজ আছে 

নরেন। (ক্ষণকাল হতবুদ্ধি ভাবে চাহিয়া থাকিয়া ) আপন্ধার 
মূখে সব কথা আমি শুছিয়ে বলতে পারিনে আপনিও রেট ওঠেন। 


হরত আপনার জনে হুর নিজের অবস্থাকে ডিঙিয়ে আপনাদের়ককষ 
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হয়ে আমি চলতে চাই, কিন্তু তা কখনো সত্যি নয়। আপনার বাড়ীতে 
আসতে কত যে সন্কৃচিত হই সে আমিই জানি। এসে কি বলতে কি 
বলি, নিজের ওজন রাখতে পারিনে আপনি উত্যক্ত হয়ে পড়েন, কিন্তু সে 
আমার অন্যমনন্ক প্ররুতির দৌষে, আপনাকে অমর্ধ্যাদাী করার জন্যে না। 
কিন্ত আর আপনাকে বিরক্ত করতে আমি আসবোনা। নমস্কার। 
নরেন্দ্র ধীরে ধীরে বাহির হইয়া! গেল 
ব্য্র-বযস্ত পদে রাসবিহারীর প্রবেশ। তাহার পিছনে দয়াল, হাতে রৌপ্যপান্রে ফুল 
চন্দন ও একজোড়া মোটা সোণার বাল1। তাহার পিছনে ছুইজন ভূতের 
হাতে ফুল, মাল! ইত্যাদি এবং তাহাদের পিছনে কর্মচারীর দল। 
বিজয়! চেয়ার ছাড়িয়া উতঠিয়! দাড়াইল 

রাসবিহারী | মা বিজয়া, আজ যে নব-বৎসরের প্রণম দিন সেকথা 
কি তোমার স্মরণ আছে? 

বিজয়া। একটু পূর্বেই আপনি বলে গেলেন, নইলে ছিলন] ॥ 

রাসবিহারী। (মুছ হাসিয়!) তুমি ভুলতে. পারে! কিন্তু আমি 
ভুলি কি করে? এই যে আমার ধ্যান-জ্ঞান। বনমালী বেঁচে থাকলে 
আজকের দিনে তিনি কি করতেন মনে পড়ে মা? 

বিজয়া । পড়ে বইকি। আজকের দিনে বিশেষ করে তিনি আমাকে 
আশীর্ধবাদ করতেন । 

রাসবিহারী। বনমালী নেই, কিন্ত আমি আজও আছি। 
ভেবেছিলাম এই কর্তব্য প্রভাতেই নিষ্পন্ন করবো, তোমাদের স্বাস্থ্য, আযু$ 
নির্ধিত্র-জীবন ভগবানের ্রীচরণে প্রলাদ ভিক্ষা করে নেবো, কিন্তু নানা- 
কারণে তাতে বাঁধা পড়লো । কিন্তু বাঁধা তো সত্যি নয়, সে মিথ্যে। 

ূ টার করে নিতে পারিনে তে! মা। জানি আজ তোমার মন 
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চঞ্চল, তবু দয়ালকে বললাম, ভাই, আজকের এই পুণ্য দিনটিকে আমি 
ব্যর্থ যেতে দিতে পারবোনা, তুমি আয়োজন করো । আয়োজন যত 
অকিঞ্চনই হোককিন্ত নিজেই যে আমি বড় অকিঞ্চন মা। দয়াল 
বললেন, সময় কই? বেলা যে যায়। সবলে বললুম, যায়নি ব্লোঁ_আছে 
সময়। কোন বিদ্ব আজ আমি মানবোনা। আয়োজনের স্ল্লতায় 
কি আসে যায় দয়াল, আড়ম্বরে বাইরের লোককেই শুধু ভোলানে! যায়, 
কিন্তু এ যে বিজয়া! ম! যে বুঝবেই এ তার পিতৃ-কল্প কাঁকাবাবুর অন্তরের 
শুভকামনা | লৌক ছুটলো আমার বাড়ীতে, বাগানে ছুটলে! মালী 
ফুল তুলতে__মাঙ্গলিক যাঁ-কিছু সংগৃহীত হতে বিলম্ব ঘটলোন! | মুকুট- 
মাল! নাই বা হলো,_-এ যে কাকাবাবুর আশীর্বাদ! কিন্ত বিলাস 
এলোনা কেন? তখনি স্মরণ হলো দে আসবে কি ক'রে? সে সাহস 
তার কই? ভাবলাম ভালই হয়েছে যে সে লজ্জায় লুকিয়ে আছে। 
এমনিই হয় মা,_ন্মপরাধের দণ্ড এমৃনি করেই আসে। জগদীশ্বর! 
(( একমুহূর্ত পরে ) তখন কাছারি ঘরে ডাক দিয়ে বললাম, তোমরা কে-কে 
আছে! এসো আমাদের সঙ্গে। আজকের দিনে তোমাদের কাছেও 
বিজয়ার চিরদিনের কল্যাণ ভিক্ষা করে আমি নিতে চাই। এসে! তো 
মা আমার কাছে। 

এই বলিয়! তিনি নিজেই অগ্রসর হইয়া! গেলেন। বিজয়! উদতরান্-মুখে এতক্ষণ 
॥ নীরবে চাহিয়াছিল এইবার ঘাড় হেট করিল। রাসবিহার্ী তাহার কপালে 
চন্দনের ফোটা দিলেন, মাথায় কুল ছড়াই়। দিতে দিতে 

মংসারে আনন্দ লাভ করো, স্বাস্থ্য-আযুং-সম্পদ লাভ করোঃ 
্রহষ-পদে অবিচলিত শ্রদ্ধা-ভক্তি-বিশ্বীস লাভ করো আজকের পুণ্যদিনে 
এই তোমার কাকাবাবুর আনীর্ধাদ মা।. ্ৃ ও 
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বিজয় ছুইহাত জোড় করিয়া! নিজের ললাট স্পর্শ করিয়া নমস্কার করিল। 
অনেকের হাতেই ফুল ছিল তাহার! ছড়াইয় দিল 
রাঁসবিহারী। দেখি মা তোমার হাত ছুটি-_( এই বলিয়া বিজয়ার 
হাত টাঁনিয়া লইয়া একে একে সেই সোনার বালা ছুটি পরাইয়! দিলেন ) 
রাস। টাকার মূল্যে এবালার দাম নয় মা, এ তোমার--(দীর্ঘশ্বীস 
মোচন করিয়া) এ আমার বিলাসের জননীর হাতের ভূষণ। চেয়ে দেখো! 
মা কত ক্ষয়ে গেছে। মৃত্যুকালে তিনি বলেছিলেন এ যেন না কখনো! 
নষ্ট করি, এ যেন শুধু আজকের দিনের জন্তেই__( রাসবিহারীর বাপপরুদ্ধ 
কণ্ঠস্বর এইবার একেবারে ভাঙিয়া পড়িল ) 
দয়াল। (আশীর্বাদ করিতে কাছে আসিয়া ব্যস্তভাবে) মাঃ 
মুখখানি যে বড় পার দেখাচ্চে অস্থথ করেনি তো? ূ 
বিজয়া । (মাথা নাড়িয়া ) না। 
দয়াল। সতী হও, আযুন্মতী হও, জগদীশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা 
করি। 
বিজয়! জানু পাতিয়! ডাহার পায়ের কাছে প্রণাম করিল 


দয়াল। (ব্যস্ত হইয়া ) থাক্‌ মা থাক__-আনন্দময় তোমাকে আনন্দে 
রাখুন। কিন্ত মুখ দেখে তোমাকে বড় শ্রান্ত মনে হচ্চে। বিশ্রাম 
করার প্রয়োজন। * 

রাসবিহারী। প্রয়োজন বই কি দয়াল, একান্ত প্রয়োজন। আজ 
বনমালীর উল্লেখ করে হয়ত তোমার মনে বড় কষ্ট দিয়েছি, কিন্তু না করেও 
যে উপায় ছিলনা । আজকের শুভদিনে তীকে স্মরণ করা যে আমার 
কর্তব্। কিন্তু আর কথা কয়ে তোমাকে ক্লান্ত করবোনা মা» বাঁও বিশ্রাম 

্ ১১৯ 


তৃতীয় অঙ্ক ॥ বিজয়া প্রথম দৃশ্য 
করোগে। দয়াল, চলো ভাই আমরা যাই। (কর্মচারীদের লক্ষ্য করিয়া ) 
তোমরা সকলেই বয়োজ্োষ্ঠ, তোমাদের মঙ্গল-কামনা কখনো নিক্ষল হবেনা । 
শুধু দয়াল নয়, তোমাদের কাছেও আমি কৃতজ্ঞ । কিন্তু চলো সকলে যাই, 
মাকে বিশ্রাম করার একটু অবসর দিই । 


সকলের একে একে প্রস্থান 
বিজয়া বাল! জোড়। হাত হইতে খুলিয়! ফেলিল। এবং নিঃশব্দে 
ফিরিয়া! আসিয়! টেবিলে মাথ! রাখিয়া উপবেশন করিল। 
_.. ক্ষণিক পরে পা টিপিয়! পরেশ প্রবেশ করিয়া 
ক্ষণকাল নীরবে চাহিয়! রহিল 
পরেশ। মাগো! 
বিজয়া । (মুখ তুলিয়া) কি রে পরেশ? 
পরেশ । তোমার যে বিয়ে হবে গো। 
বিজয়া । বিয়ে হবে? কে তোরে বল্লে? 
পরেশ । সবাই. বলচে। এই যে আশীর্বাদ হয়ে গেল আমরা 
সবাই দেখল। 
বিজয়া । কোথা দিয়ে দেখলি? 
পরেশ । উই দৌরের ফাক দিয়ে। আমি, মা, সতুর পিসি_ 
সব্বাই। ছু'গণ্ডা পয়সা দাওনা মা, একটা ভালে! নাটাই কিন্ধো_ 
, (জানালার বাহিরে দৃষ্টিপাত করিয়া ) উই গো! ১ মা। 
) হুন্‌ হন্‌ করে চলেছে ইস্টিসানে__ 
বিজয়া । পারার খাতা 
ধরে আনতে পারিস গুঁকে? তোকে খুব ভালো লাটাই কিনে,দেবো৷। 
পরেশ । দেবে তোমা? সত 
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পরেশ দৌঁড় মারিল। পরেশের মা মু পদে প্রবেশ করিল 

পরেশের-মা। আজকে কি কিছু থাবেনা দিদিমণি? এক ফৌটা 
চা পর্য্যন্ত যে খাঁওনি ! ( টেবিলের কাছে আসিয়া বাল! দুটা হাতে তুলিয়া 
লইয়া) এ কি কাণ্ড! আজকের দিনে কি হাত থেকে সরাতে আছে 
দিদিমণি! তোমার যে ভুলো-মন হয়ত, এখানেই ফেলে চলে যাবে, যার 
চোখে পড়বে সে কি আর দেবে !__তোমার পরেশকে কিন্তু একটা আুটি 
গড়িয়ে দিতে হবে দিদিমণি, তাঁর কত দিনের সথ। 

বিজয়া। আর তোমাকে একটা হার,_না? 

পরেশের-মা। তামাস! করচো বটে, কিন্তু না নিয়েই কি ছাড়বো 
ভেবেচো। 

বিজয় । না ছাড়বে কেন, এই তো তোমাদের পাবার দিন ! 

পরেশের-মা। সত্যি কথাই তো! এ সব কাজ-কর্ণে পাবোন! তো 
কবে পাবো বলোত? পাওনা যাবেনা আমাদের তোলাই আছে, কিন্ত 
কি খাবে বলোত? এক বাটি চা আর কিছু খাবার নিয়ে আসবো? 
নাহয় তোমার শোবার ঘরে চলো, আমি সেখানেই দিয়ে আসিগে। 

বিজয়া। তাই বাও পরেশের-মা, আমার শোবার ঘরেই দাওগে। 

পরেশের-মা। যাই দিদিমণি, বামুন-ঠাকুরকে দিয়ে খানকতক গরম 
লুচি ভাজিয়ে নিইগে। 

পরেশের-ম! চলিয়! গেল। প্রবেশ করিল 

৯ / পরেশ এবং তাহার পিছনে নরেন 

বিজয়া। এই নে পরেশ একটা টাকা। খুব ভালো লাটাই কিনিস্‌ 
ঠকিস্নে যেন! 

সপরেশ।॥ নাঃ পরেশ নিমিষে অদৃষ্ঠ হইয়! গেল 
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নরেন। ও£_-তাই ওর এত গরজ! আমাকে নিশ্বাস নেবার 
সময় দিতে চায় না। লাটাই কেনার টাকা ঘুষ দেওয়া হলো! কিন্ত 
কেন? হঠাৎ যে আবার ডাক পড়লো? 

বিজয়া । ( ক্ষণকাল নরেন্দ্রর মুখের প্রতি ঢাবির) তো গুবিযে 
বিবর্ণ হয়ে উঠেচে। কি খেলেন সেথানে ? 

নরেন। খাইনি । দোর গোড়া পধ্যন্ত গিয়ে ফিরে এলুম, ঢুকৃতে 
ইচ্ছেই হলনা । 

বিজয়া। কেন? 

নরেন॥ কিজানি কেন। মনে হলো কোথাও কারো কাছে আর 
যাবোনা,_-এদিকেই আর আসবোনা। 

বিজয়া । আমি মন্দ লোক, মিছিমিছি রাগ করি, আর আপনি 
ভয়ানক ভালো লোক-_না? 

: নরেন॥ কে বলেছে আপনাকে মন্দ লোক? 

বিজ্য়া। আপনি বলেছেন। আমাকেই অপমান করলেন, আর 
"আমাকেই শান্তি দিতে না খেয়ে কলকাতা চলে যাচ্ছেন/_-কি করেছি 
আপনার আমি ! 


ঝলিতে বলিতে তাহার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইয়া! উঠিল এবং তাহাই গোপন 
করিতে সে জানালার বাহিরে মুখ ফিরিয়! ধাড়াইল 
রং নরেন। কি আশ্চথ্য ! বাসায় ফিরে যাচ্চি তাতেও আমার দোষ! 
কালীপদ প্রবেশ করিল 
কালীপদ। মা আপনার শোবার-ঘরে খাবার দেওয়া হয়েছে। 
বিজয়া। (নরেনের প্রতি ) চলুন আপনার খাবার দিয়েছে। 
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নরেন। আমার কি রকম? আমি যে আসবো নিজেই তো 
জানতুমনা। 

বিজয়া। আমি জানতুম। চলুন। ঠাক 

নরেন। আমার খাবার ব্যবস্থা আপনার শোবার ঘরে? এ কখনো! 
হয়? ঠা কালীপদ, কার খাবার দেওয়া হয়েছে সত্যি করে বলোত? 

কালীপদ। আজ্ঞে মা'র। আজ সারাদিন -উনি প্রায় কিছুই 
খাননি। 

নরেন। তাই সেগুলো এখন আমাকে গিল্তে হবে? দেখুন, অন্যায় 
হচ্চে”_-এতটা জুলুম আমার পরে চালাবেননা। 

বিজ্য়া। কালীপদ, তুই নিজের কাজে যা। যা” জানিস্নে তাতে 
'কেন কথা বলিস বল্তো ? ( নরেনের প্রতি ) চলুন, ওপরের ঘরে। 

নরেন | চলুন, কিন্ত ভারি অন্তাঁয় আপনার । 

সকলের প্রস্থান 


দ্বিত্ভীক্স দুস্থ 
বিজয়ার শয়ন কক্ষ 
বিজয়! ও নয়েন্্র প্রবেশ করিল । একটা টেবিলের উপর বহুবিধ 
ভোজ্যবন্ত বিজয়! হাত দিয়! দেখাইয়! 
বিজয়া । খেতে বন্ুন। 
নরেন। (বঁসিতে বলিতে ) এইথানে আপনারও কেন খাবার এনে 
দিকৃনা। সারাদিন.তো খাননি। 
বিজয়া । খাইনি বলে এইখানে এনে দেবে? আপনি কে বে 
আপনার স্থুমুখে এক টেবিলে বসে আমি খাবো । বেশ প্রস্তাব। 
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নরেন। আমার সব কথাতেই দোষ ধরা যেন আপনার ন্বভাঁব। 
তাছাড়া এমনি রূঢ-ভাষী যে আপনার কথাগুলো গায়ে ফোটে । এত 
শক্ত কথা বলেন কেন? 

বিজয়া । শক্ত কথা বুঝি আর কেউ আপনাকে বলেনা ? 

নরেন। না, কেউ ন|। শুধু আপনি। ভেবে পাইনে কেন এত রাগ? 

বিজযা। সেই ভাঙা মাইক্রদকোপটা আমাকে ঠকিয়ে বিক্রী করা 
পর্য্যন্ত আমার রাগ আর যায়না । আপনাকে দেখলেই মনে পড়ে। 

নরেন। মিছে কথা। সম্পূর্ণ মিছে কথা। বেশ জানেন আপনি 
জিতেছেন। 

বিজয়! । বেশ জানি জিতিনি, সম্পূর্ণ ঠকেচি। সে হোক্গে” কিন্ত 
আপনি খেতে বন্ুন তো। সাতটার ট্রেণ তো গেলই, নটাঁর গাড়ীটাও 
কি ফেল করবেন? 

নরেন। না! না, ফেল করবোনা, ঠিক ধরবো। 


নরেন্দ্র আহারে মন দিল। কালীপদ উকি মারিয়৷ কহিল 
কালীপদ ৷ মা, আপনার খাবার যায়গা কি-_- 
বিজয়া । না, এখন না। 


কালীপদ সরিয়! গেল 
নরেন। আপনার বাড়ীতে চাকরদের মুখের এই “মা, সন্োধনটি 
আমার ভারি ভালে! লাগে। ৮ 
বিজয়া । তাঁদের মুখের আর কোন সম্বোধন আছে নাকি? 
নরেন। আছে বই কি।. মেম-সাহেব বলা__ 
বিজয়া । আপনি ভারি নিন্দুক | কেবল পর-চ্চা । 
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নরেন। যা” দেখতে পাই তা” বলবোনা ? 

বিজয়া। না। আপনার কাজ শুধু মুখ-বুজে খাঁওয়া। কিছ্ছুটি 
যেন পড়ে থাকতে না পায়। 

নরেন। তাগ্হলে মারা যাবো। এর মধ্যেই আমার পেট 
ভরে এসেছে। 

বিজয়া। না আসেনি । বর এক কাজ করুন, পরের নিন্দে 
করতে-করতে অন্যমনস্ক হয়ে থান্। সমস্ত না খেলে কোনমতে ছুটি 
পাবেননা। 

নরেন। আপনি এতেই বলচেন খাওয়া হলোনা,__কিন্তু কলকাতায় 
আমার রোজকার খাওয়। যদি দেখেন তো! অবাক হয়ে যাবেন । দেখচেন না 
এই ক'মাদের মধ্যেই কি-রকম রোগ! হয়ে গেছি । আমার বাসায় বামুন 
ব্যাটা হয়েছে যেমন পাজি, তেমনি বদমাইস জুটেছে চাকরটা। লাত-সকালে . 
রেঁধে রেখে কোথায় যায় তার ঠিকানা নেই। আমার কোনদিন ফিরতে 
হয় দুটো কোনদিনবা চারটে বেজে যায়। সেই ঠাণ্ড কড়-কড়ে ভাত-_ 
দুধ কোনদিনবা বেরালে খেয়ে যায়, কোনদিনবা৷ জানালা দিয়ে কাক 
ঢুকে সমস্ত ছড়া-ছড়ি করে রাখে,__সে দেখলেই দ্বণা হয়। অর্ধেকদিন 
তো৷ একেবারেই খাওয়া হয়না! । 

বিজয়া। এমন সব চাঁকর-বাকরদের দূর করে দিতে পারেননা? 
নিজের বাসায় এত টাকা খরচ করেও যদি এত কষ্ট, তবে চাকরি, করাই- 
বাকেন? 

নরেন। এক হিসেবে আপনার কথ সত্যি। একদিন বাক্স থেকে 
কে ছু'শো টাকা চুরি করে নিলে, একদিন নিজেই, কোথায় একশো 
টাকা! হারিয়ে ফেললুম, অন্তমন্ধ লোকের পদে-পদেই বিপদ কিনা। 
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(একটু থামিয়া) তবে নাকি দুঃখ-কষ্ট আমার অনেকদিন থেকেই 


সয়ে গেছে, তাই তেমন গায়ে লাগেনা । শুধুঃ অত্যন্ত ক্ষিদের ওপর 
খাওয়ার কষ্টটা এক-একদিন অসহা বোধ হয়। 


বিজয়া আনতমুখে নীরবে শুনিতেছিল 


নরেন। বাস্তবিক, চাকরি আমার ভালোও লাগেনা পারিওনে । 
অভাব আমার খুবই সামান্ত,_আপনাঁর মতো কৌন বড়লোক ছুবেলা 
ছুটি-ছুটি খেতে দিত, আর নিজের কাজ নিয়ে থাকতে পারতুম তো আর 
আমি কিছুই চাইতুমনা। কিন্তু সে-রকম বড়লোক কি আর আছে! 
(হঠাৎ হাসিয়া) তারা ভারি সেয়ানা__একপয়সা বাজে খরচ করতে 
চায়না ! 


এই বলিয়া পুনরায় সে হাসিয়া উঠিল। বিজয়া তেমনি নতমুখে 
নিরুত্রে বসিয়া রহিল 
নরেন। কিন্ত আপনার বাবা বেচে থাকলে হয়ত, এসময়ে আমার 
অনেক উপকার হতে পারতো,_তিনি নিশ্চয় এই উদ্ধবৃত্তি থেকে আমাকে 
রক্ষা করতেন। 
বিজয়া । কি করে জানলেন? তাকে তো আপনি চিনতেননা । 
নরেন। না, আমিও তীকে কখনো দেখিনি, তিনিও বোধ্হয় কখনে। 
| দেখেননি । কিন্তু তবুও আমাকে খুব ভাববাসতেন্‌। কে আমাকে 
২ চা টিতে: বিশ শাঠিরেহিগ ছানেদ? তিনিই । আচ্ছা» আমাদের 
স্খণের সন্ধন্ধে আপনাকে কি কখনো কিছু তিনি বলে যাননি? 
 বিজ্য়া। বলাই তো জস্তবঃ 42 
তা” না বুঝলে তো! জবাব দিতে পারিনে । 
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নরেন। (ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া) থাকগে। এখন এ আলোচনা 
একেবারে নিশ্রয়োজন। 

বিজয়া । (ব্যগ্র হইয়া) না, : বলুন-ব্লতেই হবে।--আমি 
শুনবোই । « 

নরেন। কিন্ত যা চুকে-বুকে শেষ হয়ে গেছে তা শুনে আর কি হবে বলুন? 

বিজয়া । না৷ সে হবেনা, আপনাকে বলতেই হবে। 

নরেন। (হাসিয়া ) বলা যে শুধু নিরর্থক তাই নয়,_বলতে আমার 
নিজেরও লজ্জা করে। হয়ত আপনার মনে হবে আমি কৌশলে আপনার 
সের্টিমেণ্টে ঘা দিয়ে__ * 

বিজয়! । ( অধীরভাবে ) আমি আর খোসামোদ করতে পারিনে 
আপনাকে,_আপনার পায়ে পড়ি বলুন । 

নরেন। খাওয়া-দাওয়ার পরে? 

বিজয় । না এখুনি। 

নরেন। আচ্ছা, বল্চি বল্চি। কিন্তু তার পূর্বে একটা কথা 
জিজ্ঞেমা করি, আমার বাড়ীটার ব্যাপারে সত্যিই কি তিনি কোনদিন 
কোঁনকথা আপনাকে বলেননি ? 


বিজয়া অধিকতর অসহিষ হইয়! উঠিল 


নরেন। আচ্ছা» রাগ করে কাজ নেই আমি বলচি। বখন বিলেত 
যাঁই তখন বাবার মুখে শুনেছিলুম আপনার বাবাই আমাকে পাঠাচ্চেন। 
আজ দরিনচারেক আগে. দয়ালবাবু আমাকে একতাড়া চিঠি দেন। নীচের 
যে-ঘরটায় ভাঙী-চোরা' কতকগুলো আপবাঁব পড়ে আছে তারই একটা! 
ভাঙা দেরাজের মধ্যে চিঠিগুলো৷ ছিল,_বাঁবার জিনিস বলে দয়ালবাবু 
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আমার, হাতেই, দ্ন। পড়ে দেখলুব খানছুই চিঠি আপনার বাবার 
লেখা: শুেছেন বোধহয় শেষ-য়সে বাবা দেনার জাায় জুয়া খেলতে 
সরু করেনন' বৌধকরি সেই ইঙ্গিত একটা চিঠির গোড়ায় ছিল। 
তারপরে নীচের দিকে এক যায়গায় তিনি উপদেশের ছলে সাস্তন! দিয়ে 
বাবাকে লিখেছেন, বাড়ীটার জন্যে ভাঁবন! নেই_নরেন আমারও তো 
ছেলে, বাড়ীটা তাকেই যৌতুক দিলুম । 
বিজয়া। (সুখ তুলিয়া ) তারপরে? 
নরেন। তারপরে সব অন্যান্ত কথা ॥ তবে, এ পত্র বহুদিন পূর্বের 
লেখা । খুব সম্ভব, তাঁর এ অভিপ্রীয় পরে বদ্‌লে গিয়েছিল বলেই কোন 
কথা আপনাকে বলে যাওয়া তিনি আবশ্তক মনে করেননি। 
 বিজয়া। (কয়েক মুহূর্ত স্থির থাকিয়া) তা*হলে বাড়ীটা দাবী 
করবেন বলুন? (বলিয়া হাসিল) 
নরেন। (হাদিয়া ) করলে আপনাকেই সাক্ষী মান্বো। আশা 
* করি সত্যি কথাই বলবেন। 
বিজয়া । (ঘাড় নাঁড়িয়া) নিশ্চয় । কিন্ত সাক্ষী মানবেন কেন? 
নরেন। নইলে প্রমীণ হবে কিসে? বাঁড়ীটা যে সত্যিই আমার 
মে কথা তো আদালতে প্রতিষ্ঠিত কর! চাই! 
বিজয় । অন্য আদালতে দরকার নেই,_-বাবার আদেশ আমার 
) আদালত । ও বাড়ী আপনাকে আমি ফিরিয়ে দেবো । 
নরেন। (পরিহাসের ভঙ্গীতে ) চিঠিটা চোখে না৷ দেখেই 
ফিরিয়ে দেবেন! ৰ 
বিজয়া । না, চিঠি আমি দেখতে চাই । কিন্তু এই কথাই যদি 
থাকে-_বাবার হুকুম আমি কোনমতেই অমান্ করবোনা । 
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নরেন। তীর অভিপ্রায় যে শেষপর্যন্ত এই ছিল তারই বা প্রমাণ 
কোথায়? 

বিজয়া ।. ছিলনা তারও তে প্রমাণ নেই । 

নরেন। কিন্তু আমি যদি নানিই?. দাবী না করি? 

বিজয়া । সে আপনার ইচ্ছে। কিন্তু সে ক্ষেত্রে আপনাঁর পিসীর 
ছেলেরা আছেন । আমার বিশ্বীস অন্গরোধ করলে তারা দাবী করতে 
অসম্মত হবেননা। 

নরেন। (সহান্তে ) তাদের ওপর এ বিশ্বাস আমারও আছে। 
এমন কি হুলফ নিয়ে বলতেও রাজি আছি। 


বিজ এ হাসিতে যোগ দিলনা । চুপ করিয়া রহিল 


নরেন। অর্থাৎ আমি নিই না-নিই আপনি দেবেনই । 
বিজয়া । অর্থাৎ, বাবার দান করা জিনিস আমি আত্মসাৎ করবোনা 
এই আমার পণ। 
নরেন। ( শাস্তত্বরে ) ও বাড়ী যখন সৎকাজে দান করেছেন তখন 
আমি না নিলেও আপনার আত্মসাৎ করার অধর্ম হবেনা। তাছাড়া 
ফিরিয়ে নিয়ে কি করবো বলুন? আপনার কেউ নেই যে তাঁরা বাস 
করবে । বাইরে কোঁথাও-না-কোথাও কাজ না করলে আমার চলবেনা, 
তার চেয়ে . ফেবব্যবস্থা' হয়েছে সেই তো! সবচেয়ে ভাঁলো। আরও এককথা 
এই বে বিলাসবাবুকে কিছুতে রাঁজি করাতে পারবেননা । 
বিজয়া । নিজের জিনিসে অপরকে বাঁজি করানোর চেষ্টা করার 
মতো! অপধ্যাপ্ত সময় আমার নেই। কিন্তু আপনি তো-আর এক কাজ 
করতে পারেন। বাড়ী যখন আপনার দরকার নেই, তখন তার উচিত 
১২৯ 
৯ 


তৃতীয় অঙ্ বিজয়া ঘিতীয় দৃ্ত 


মূল্য আমার কাছে নিন। তাহলে চাকরিও করতে হবেনা, এবং নিজের 
কাঁজও স্বচ্ছন্দে করতে পারবেন। আপনি সম্মত হোন নরেনবাবু। 


এই মিনতিপূর্ণ কণ্ঠ্বর নরেন্্রাকে মু করিল, চঞ্চল করিল। 


নরেন। আপনার কথা শুনলে রাজি হতেই ইচ্ছে করে, কিন্ত সে 
হয়না। কি জানি কেন আমার বহুবার মনে হয়েছে বাবার খণের দায়ে 
বাড়ীটা নিয়ে মনের মধ্যে আপনি সুখী হতে পারেননি, তাই কৌন-একটা! 
উপলক্ষ স্বষ্টি করে ফিরিয়ে দিতে চান। এদয়া আমি চিরদিন মনে 
রাখবো, কিন্ধ যা আমার প্রাপ্য নয় গরীব বলেই তা ভিক্ষের মতো নেবো 
কিকরে? 

বিজয়া । এ কথায় আমি কত কষ্ট পাই জানেন ? 

নরেন। মানুষের কথায় মানুষে কষ্ট পায় একি কখনে! হতে পারে? 
কেউ বিশ্বাস করবে? 

বিজয়া । দেখুন, আপনি খোচা দেবার চেষ্টা করবেননা । আপনি 
কষ্ট পান এমনধারা কথা আমি কোনদিন বলিনি । 

নরেন। কিন্ত এই যে বলছিলেন ঠকিয়ে, মাইক্রস্কোঁপ বেচে গেছি। 
অতি শ্রুতিমধুর বাক্য _না? 

বিজয়া । (হাসিয়া ফেলিয়! ) কিন্তু সেটা যে সত্যি। 
. আরেন। হা, সত্যি বই কি! 

বিজয়া। আপনি গরীব হোন্‌ বড়লোক হৌন্‌ আমার কি? আমি 
কেব্ল বাবার আদেশ পালন করার জন্যেই বাড়ীটা আপনাকে ফিরিয়ে 
দিতে চাচ্চি। র্‌ 

নরেন। এর মধ্যেও একটু মিথ্যে রয়ে গেল,_তা' থাক্‌।- খুব 

১৩০ 


বড় বড় পণ তো করলেন, কিন্ত বাবার হুকুম মতো দিতে হলে কত জিনিস 
দিতে হয় তা জানেন? শুধু ওই বাড়ীটাই নয়। 

বিজয়া। বেশ, নিন আপনার সমস্ত সম্পত্তি ফিরে। 

নরেন। (হাসিয়! মাথা নাড়িতে নাড়িতে ) খুব বড় গলায় দাবী 
করতে আমাকে বলচেন, আমি না করলে আমার পিসীমার ছেলেদের 
দাবী করতে বলবেন ভয় দেখাচ্চেন, কিন্তু তার আদেশ মতো দাবী আমার 
কোথায় পধ্যন্ত পৌছতে পারে জানেন? শুধু কেবল ওই বাঁড়ীটা আর 
কয়েকবিঘে জমি নয়,_-তার টের ঢের বেশি। 

বিজয়া । বাব! আর কি আপনাকে দিয়েছেন? 

নরেন। তাঁর সে চিঠিও আমার কাছে আছে। তাতে যৌতুক 
. শুধু এটুকু দিয়েই আমাকে তিনি বিদায় করেননি। যেখানে যা-কিছু 
দেখচেন সমন্তই তার মধ্যে । আমি দাবী শুধু ওই বাড়ীটা করতে পারি 
তাই নয়। এবাড়ী, এই ঘর, ওই সমস্ত টেবিল-চেয়ার-আয়না-দেয়াল- 
গিরি-খাট-পালঙ্ক, বাড়ীর দাস-দাসী-আমলা-কর্চারী, মায় তাদের 
মনিবটিকে পধ্যস্ত দাবী করতে পারি তা” জানেন কি? বাবার হুকুম» 
বাবার ছুকুম৮ দেবেন এই সব? 


বিজয়! পাথরের সুর্তির মতে| নীরবে নতমুখে বসিয়া রহিল 


নরেন। কেমন, দিতে পারবেন বলে মনে হয়? বরঞ্চ একবার ন! 
হয় বিলাসবাবুর সঙ্গে নিরিবিলি পরামর্শ করবেন। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ. 


বিজয়! মুখ তুলিতেই তাহার পাংণ মুখের প্রতি চাহিয়া 
৫ নরেনের বিকট হান্ত খামিল 


১৩১ 


তৃতীয় অঙ্ক বিজয়া দ্বিতীয় দৃশ্য 


নরেন। (সভয়ে) আপনি পাগল হলেন নাকি? আমি কি 
. সত্যিই এই সব দাবী করতে যাচ্ছি, না করলেই পাবো? বর» আমাকেই 
তোগ্ররে নিয়ে পাগলা-গারদে পুরে দেবে। 

বিজয়া । (গস্ভীর মুখে ) কই, দেখি বাবার চিঠি । 

নরেন কি হবে দেখে? 

বিজয়া! না দিন, আমি দেখবে! । 

নরেন। চিঠির তাড়াটা সেদিন থেকে এই কোঁটের পকেটেই রয়ে 
গেছে। এই নিন্‌। কিন্তু আত্মসাৎ করবেননা! যেন । পড়ে ফেরৎ দেবেন। 


পকেট হইতে এক বাঞ্ডিল চিঠি সে বিজয়ার সম্মুখে ফেলিয়া দিল। বিজয়! 
দ্রুত হস্তে বাধন খুলিয়! একটার পর একটা উন্টাইতে উন্টাইতে 
ছুখাল! চিঠি বাছিয়া লইয়া 


বিজয়! । এই ত আমার বাবার হাতের লেখা । বাবা! বাবা! 


চিঠি ছুট! সে মাথায় রাখিয়া স্ন্ধ হইয়| বসিয়া রহিল। নরেন্্র অন্ত 
চিঠিগুলি তুলিয়। লইয়! নিঃশবে চলিয়া গেল 


১৩২ 


ভুতীক্ম ুস্ঠয 
বিজয়ার অট্রালিকা সংলগ্ন উদ্যানের একাংশ 
গৃহের কিছু-কিছু গাছের ফ'াকে-ফাঁণকে দেখা যায়। পরেশ কৌচড়ে মুড়ি-যুড়কি 


লইয়! আপন মনে চিবাইতে চিবাইতে চলিয়াছিল, পিছনে দ্রুতবেগে 
রাসবিহারী প্রবেশ করিলেন 


রাসবিহারী। এই হারামজাদা ব্যাটা! দাড়া,_দীড়া বল্চি। 

পরেশ । ( থমকিয়া দাড়াইয়া চাহিল ) এজ্জে? 

রাসবিহারী। এঞজ্ঞে! হারামজাদা শুয়ার! কেন সেই নরেনটাকে 
তুই বাড়ীতে ডেকে এনেছিলি? 

পরেশ । মা-ঠাকরুণ বললে যে__ 

রাসবিহারী। মা-ঠাকরুণ বল্লে যে! কত রাত্তিরে সে ব্যাটা 
বাড়ী থেকে গেলে! বল্‌। 

পরেশ । আমি তো জানিনে বড়বাবু। 

রাসবিহারী। জানিস্নে হারামজাদা । বল্‌ তোর মা ঠাকরুণ নরেনকে 
কি-কি কথা বল্লে। 

পরেশ । আমি ছিন্ন বড়বাবু। মা-ঠান বললে এই নে পরেশ একটা! 
টাকা ভালে! দেখে ঘুড়িনাঁটাই কিনগে। আমি ছুটে চলে গেম 

রাসবিহারী। এখনো সত্যি কথা বল্‌, নইলে পেয়াদা দিয়ে চাব্‌কে 
তোর পিঠের চামড়া তুলে দেবো । 
/পিরেশ।  (কাদ-কীদ হইয়া) সত্যি বলচি জানিনে বড়বাবু। নতুন 

১৩৩ 


তৃতীয় অঙ্ক বিজয়া! তৃতীয় দৃশ্য 
দরওয়ান তোমাকে মিছে কথা বলেচে। তুমি বরঞ্চ আমার মাকে 
জিজ্ঞেসা করোগে। 

রাসবিহারী। তোর মা? সে বেটিযত নষ্টের গোড়া। তোকেও 
দুর করবে! তাকেও দূর করবো পেয়াদা দিয়ে"গলার ধাকা দিতে দিতে । 
আর রী বেটা কালীপদ,_-তাকেও তাড়িয়ে তবে আমার কাজ । 

পরেশ । আমি কিচ্ছু জানিনে বড়বাবু। 

রাঁসবিহারী। খবরদার! এ সব কথা কাঁউকে বলবিনে। বদি গুনি 
তোর মা-ঠাকরুণকে একটা কথা বলেচিস্‌ তো! পিছ-মোড়া করে বেঁধে 
দরওয়ানকে দিয়ে জল-বিছুটি লাগাবো। খবরদার বল্চি একটা কথা 
কাঁউকে বল্বিনে। যা 

ক্বাসবিহারী ও দরওয়ান প্রস্থান করিল। আর একদিকে বিজয়! প্রবেশ 
করিয়া পরেশকে ইঞ্জিতে কাছে আহ্বান করিল 

বিজয়া। হা রে পরেশ, বড়বাবু তোরে লাঠি দেখাচ্ছিল কেন রে? 
কি করেছিস্‌ তুই? 

পরেশ । বল্তে মানা করে দেছে যে। বলে, খবরদার বলচি 
হারামজাদা শুয়ার, একটা কথা তোর মাঠানকে বলবি তো তোরে সেপাই 
দিয়ে বেদে জ্ল-বিছুটি লাগাবো। 

বলিতে বলিতে লে কাদির ফেল বিজয়! সন্সেহে তাহার পিঠে 
হাত বুলাইয়! দিয়া বলিল__ 


বিজয়া । তোর কিচ্ছু ভয় নেই পরেশ, তুই আমার কাছে কাছে 
থাক্বি। কার সাধ্যি তোকে মারে, 

পরেশ। ( চোখ মুছিয়া ) হারামজাদা শূয়ার, নরেনকে, 
১৩৪ 


-- যা” 


তৃতীয় অঙ্ক বিজয়া তৃতীয় দৃশ্য 
কেন ডেকে এনেছিলি বন্‌। সে ব্যাটা কত রাত্তিরে বাড়ী থেকে গেলো! 
বল্‌। তোর মা-ঠাকরুণ তারে কি-কি কথা বল্লে বল্‌। তুমি ডাক্তার- 
বাবুরে কি-কি বললে আমি কি জানি মা-ঠান? তুমি টাকা দিলে আমি 
ছুটে ঘুড়ি-নাটাই কিনতে গেন্সনা ? 

বিজয়! । তাই তো গেলি। 

পরেশ । তবে? নতুন-দরওয়ানজী কেন বলে আমি সব জানি। 
বড়বাবু বলে তোকে আর তোর মাকে গলা ধাক! দিয়ে দূর করে দেবো। 
আর এ কালীপদটাকে,-_তাকেও তাড়াবো। 

বিজয়া। তুই যা পরেশ তোর ভয় নেই। বড়বাবু ডেকে পাঠালে 
তুই যাদ্নে। 

পরেশ।' আচ্ছা মাঠান আমি -কখখনো যাবোনা। দরওয়ান 
ডাকতে এলে ছুটে পালাবো-_না ? 

বিজয়া। হা তুই ছুটে আমার কাছে পালিয়ে আসিস। 

পরেশ প্রস্থান করিল , 


রাসবিহারীর প্রবেশ 


রাসবিহারা। তুমি মা এখানে? সকালেই বেরিয়েছো'? আমি 
বাড়ীতে ঘরে ঘরে খু'জে দেখি কোথাও বিজয়া নেই । 

বিজয়া । আপনি আজ এত সকালেই যে? 

রাসবিহারী। মাথার ওপর.যে নানা ভার মা। একটা দুশ্চিন্তায় 
কাল ভালো! করে ঘুমুতেই পারিনি। কিন্তু তোমারও চোখ ছুটি যে 
রাঙা দেখাচ্ছে। ভালে! ঘুম হয়নি বুঝি? 

“বিজয়া। দুম ভালোই হয়েছে। 

১৩৫ 


তৃতীয় অঙ্ক বিজয় তৃতীয় দৃশ্য 

ব্বাসবিহারী । তবে ঠাণ্ডা লেগেছে বোধহয় । 

বিজয়া। না, ভালোই আছি। 

রাসবিহারী। সে বললে শুন্বো কেন মা? একটা কিছু নিশ্চয় 
হয়েছে । সাবধান হওয়া ভালে! আজ আর ক্নান কোরোনা যেন। একবার 
উপরে যেতে হবে বে। তোমার শোবার ঘরের লোহার সিন্দুকে যে 
দলিলগুলো আছে একবার ভালো করে পড়ে দেখতে হবে। শুনচি 
নাকি চৌধুরীর বোষপাড়ার সীমানা নিয়ে একটা মামলা রুজু করবে। 

বিজয়া । তারা মামলা! করবেন কে বললে? 

রাসবিহারী। (অল্প হাস্ত করিয়! ) কেউ বলেনি মা, আমি বাতাসে 
খবর পাই। তাঃ নাহলে কি এত বড় জমিদারীট! এতদিন চালাতে 
পারতাম। 

বিজয়া । তারা কতটা জমী দাবী করচেন? 

রাসবিহারী। তা হবে বৈ কি__খুব কম হলেও সেটা বিঘে ছুই হবে। 

বিজয়া । এই? তাহলে তারাই নিন। এ নিয়ে মামলা-মকন্দমার 
দরকার নেই। 

রাঁষবিহারী। (ক্ষোভের সহিত ) এ রকম কথা তোমার মতো মেয়ের 
মুখে আমি আশ! করিনি মা। আজ বিন! বাধায় বদি দু-বিঘে ছেড়ে 
দিই, কাল যে আবার দুশো বিষে ছেড়ে দিতে হবেনা তাই বা! কে বল্লে ! 

বিজ্রয়া। সত্যিই তো তা আর হচ্ছেনা ) আমি বলি সামান্ত কারণে 
মামলা-মকদ্দমার দরকার নেই। 41 

রাসবিহারী । (বারথার মাথা নাড়িয়া) বাঁ মা কিছুতেই সে হতে 
পারেনা । তোমার বাবা যখন আমার ওপর সমস্ত নির্ভর করে গেছেন 
এবং যতক্ষণ বেঁচে আছি বিনা আপতিতে ছু-বিঘে কেন ছু* আঙুল যায়গা! 
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ছেড়ে দিলেও ঘোর অধর্ম্ম হবে। তা ছাড়া আরও অনেক কারণ আছে 
থে জন্তে পুরনো দলিলগুলো ভালো! ক'রে একবার দেখা দরকার । একটু 
কষ্ট ক'রে ওপরে চলো মা,__দেরি হলে ক্ষতি হবে। 

বিজয়া । কি ক্ষতি হবে? 

রাসবিহারী। সে অনেক । মুখে-মুখে তাঁর কি কৈফিয়ৎ দেবো 
বলো তো! 


সরকার মহাশয়ের প্রবেশ 
সরকাঁর। বাইরের ঘর থেকে খাতাগুলো কি নিয়ে যাবো মা? 
বিজয়া। (লজ্জিত হইয়া ) একটুও দেখতে পারিনি সরকাঁর মশাই 
আজকের দিনটা থাক কাঁল সকালেই আমি নিশ্চয় পাঠিয়ে দেবো। 
সরকার। যে আজ্ে। 
সরকার চলিয়! বাইতেছিল বিজয়! ফিরিঃ| ডাকিল 
বিজয়া। শুনুন সরকার মশাই । কাছারির এ নতুন দরওয়ান 
কতদিন বহাল হয়েছে? 
সরকার। মাঁস তিনেক হবে বোধহয় । 
বিজয়া । ওকে আর দরকার নেই। এক মাঁসের মাইনে বেশি 
দিয়ে আজই ওকে জবাব দেবেন। (একটু থামিয়া) না না দোষের জন্তে 
নয়, লোকটাকে আমার ভালো লাগেনা_তাই॥ 
রাসবিহারী। বিনা দোষে কারো অন্ন মাঁরাটা কি ভালো মা? 
সরকার। তাহলে তাঁকে কি-_- 
বিজয়া। আমার আদেশ তো শুনলেন সরকার মশাই। আজই 
বিদায় দেবেন । বি 
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রাসবিহারী। (নিজেকে সামলাইয়া লইয়া) এবার কষ্ট করে 
একটু চলো পুরনো দলিলগুলো! বেশ করে একবার পড়া চাই-ই। 
বিজয়া । কেন? 
রাসবিহারী। বল্লাম কারণ আছে। তবুও বারবার এক কথা 
বলবার তো আমার সময় নেই বিজয়া । 
বিজয়া। কারণ আছে বলেছেন কিন্তু কাঁরণ তো একটাও দেখাননি | 
রাঁসবিহারী। ন! দেখালে তুমি যাবেনা? ( একটু থামিয়া) তার 
মানে "মামাকে তুমি বিশ্বাস করোন|। 


& 


বিজয় নিরুত্তর 


রাসবিহারী। (লাঠিটা মাটিতে ঠুকিয়া ) কিসের জন্তে আমাকে 
তুমি এত বড়. অপমান করতে সাহস করো? কিসের জন্যে আমাকে 
তুমিঅবিশ্বীস করো শুনি? 

বিজয়া । (শান্তস্বরে) আমাকেও তো! আপনি বিশ্বাস করেনা । 
আমার টাকায় আমারি ওপর গোয়েন্দা নিযুক্ত কয়ূলে মনের ভাঁব কি হয় 
"আপনি বুঝতে পারেনন1? এবং তারপরে আমার সম্পত্তির মূল দলিল- 
পত্র হস্তগত করার তাঁৎপধ্য বদি আমি আর কিছু বলে সন্দেহ করি সে 
কি অস্বাভাবিক? নাঃ সে আপনাকে অপমান করা? 


রাসবিহারী নির্বাক স্তস্ভিত হইয়! গেলেন। ঠাহার এতবড় পাক| চাল একট! বালিকার 
কাছে ধর! পড়িবে এ সংশয় ঠাহার পাক! মাথার স্থান পাঁঞ নাই। এবং ইহাই সে 
'অনস্কোচে মুখের উপর নালিশ করিবে সে তে! স্বপ্নের অগোচর ৷ কিছুক্ষণ 
_. বিসুড়ের মতো স্নধ থাকিয়া এই প্রকৃতির লোকের যাহা চরম ভন্্ 
তাহাই তুণীর হইতে বাহির করিয়া প্রয়োগ করিলেন 
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রাসবিহারী । বনমালীর মুখ রাখবার জন্তেই এ কাঁজ করতে হয়েছে । 
বন্ধুর কর্তব্য বলেই করতে হয়েছে । একটা অজানা-অচেনা হতভাগাকে 
পথ থেকে শোবার ঘরে ডেকে এনে রাতদছুপুর পধ্যন্ত হাঁসি-তামাসায় 
কাটালে এর অর্থ কি বুঝতে পারিনে? এতে তোমার লজ্জা হয় না বটে, 
কিন্তু আমাদের যে ঘরে-বাইরে মুখ পুড়ে গেল! সমীজে কারো সামনে 
মাথা তোলবার যো রইলোনা ! 

রাসবিহারী আড়চোখে চাহিয়! ভাহার মহাস্ত্রে মহিম! নিরীক্ষণ করিলেন 


বলি এ গুলো ভালো! না, নিবারণ করার চেষ্টা করা আমার কাজ নয়? 
বিজয়! নিরু্তর 

(লাঠি ঠুকিয়া ) না, চুপ করে থাকলে চলবেনা, এ-সব গুরুতর ব্যাপার । 
তোমাকে জবাব দিতে হবে। 4 

বিজয়া। ব্যাপার যত গুরুতর হোক্‌, মিথ্যে কথার আমি কি উত্তর 
দিতে পারি। 

রাসবিহারী। মিথ্যে কথা বলে একে উড়োতে চাও নাকি? 

বিজয়া । আমি উড়োতে কিছু চাইনে কাকাবাবু । শুধু এযে মিথ্যে 
তাই আপনাঁকে বলতে চাঁই। এবং মিথ্যে বলে একে আপনি নিজেই 
সকলের চেয়ে বেশি জানেন তাও এই সঙ্গে আপনাকে জানাতে চাঁই। 

রাসবিহারী। মিথ্যে বলে আমি নিজেই জানি? 

বিজয়া। হা জানেন। কিন্তু আপনি গুরুজ্ষন, এ নিয়ে তর্ক-বিতর্ক 
করতে আমার প্রবৃত্তি হয়না । দলিল-পত্র দেখা এখন থাক্‌, মীমলা-মকন্দমার 
আবশ্যক বুঝলে আপনাকে ডেকে পাঠাবো । 

বিজয়া চলিয়! গেল। রাসবিহারী অক্িভূতের মতে! দড়াইন়্! রহিলেন। 
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জহ্খম ুস্যয 
বিজয়ার বাটা সংলগ্ন উদ্যানের অপর প্রান্ত 
অদূরে সরহ্বতী নর্দীর কিছু কিছু দেখ! যাইতেছে 
বিজয়! ও কানাই সিং। দয়াল প্রবেশ করিলেন রঃ 
দয়াল। তোমাকেই খু'জে বেড়াচ্চি মা। শুনলাম এই দিকেই 
এসেছো, ভাবলাম বাড়ী যাবার আগে এ-দিকটা দেখে যাই যদি দেখা 
মেলে। 
বিজয়া। কেন দয়ালবাবু? 
দয়াল। আজ তৃতীয়া, পৃণিমা হলো! সতেরোই । আর কণ্টাদিন 
বাঁকি বলোত মা? বিবাহের সমস্ত উদ্যোগ আয়োজন এই ক+দিনেই সম্পূর্ণ 
করে নিতে হবে। অথচ, রাঁসবিহারীবাবু সমস্ত দায়িত্ব আমার ওপর 
ফেলে নিশ্চিন্ত হয়েছেন । 
বিজয়া। দায়িত্ব নিলেন কেন? 
দয়াল। এ যে আনন্দের দায়িত্ব মা”_নেবোনা ? 
বিজয়া । তবে অভিযোগ করচেন কেন ? 

২... দয়াল । অভিযোগ করিনি বিজয়া । কিন্তু মুখে বলচি বটে 
আনন্দের দায়িত্ব, তবু কেন জানিনে, কাঁজে উৎসাহ পাইনে, মন কেবলি 
এর থেকে দূরে সরে থাকতে চায় । 

বিজয়া । কেন দয়ালবাবু? 


৮ 
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দয়াল। তাঁও ঠিক বুঝিনে। জানি এ-বিবাহে তুমি সম্মতি দিয়েছো, 
নিজের হাতে নাম সই করেছো» _-আগামী পুণিমীয় বিবাহও হবে”_তবু 
এর মধ্যে যেন রস পাইনে মা। সেদিন আমার অসম্মানে বিরক্ত হয়ে 
তুমি বিলাসবাবুকে যে তিরস্কার করলে সে সত্যিই বৃ, সত্যিই কঠোর ১ 
তবু, কেন জানিনে মনে হয় এর মধ্যে কেবল আমাঁর অপমানই নেই, 
আরও কিছু গোপন আছে যা তোমাকে অহরহ বি'ধ্চে। (কিছুক্ষণ 
মৌন থাকিয়া) তোমার কাছে সর্বদা আসিনে বটে, কিন্ধ চোখ আছে 
মীখ তোমার মুখে আসন্ন মিলনের ন্বর্গীয় দীপ্তি. কই,_কই সে 
র্য্যোদয়ের অরুণ আভা? তুমি জানোনা মা, কিন্ত কতদিন নিরালায় 
তোমার ক্লান্ত বিষণ্ণ মুখখানি আমার চোখে পড়েছে। বুকের ভেতর 
কান্নার ঢেউ উথলে উঠেচে _- 

বিজয়া । না দয়ালবাঁবু ও-সব কিছুই নয়। 

দয়াল । আমার মনের ভুল নামা? 

বিজয়া । (ম্লান হাসিয়া ) ভুল বইকি। 

দয়াল। তাই হোক্‌ মা, আমার তুলই যেন হয়। এসময়ে বাবার 
জন্যে বোধ করি মন কেমন করে,__না৷ বিজয়! ? 


বিজয়া নীরবে মাথা নাড়িয়! সায় দিল। 


দয়াল। (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া) এমন দিনে তিনি যদি বেঁচে 
থাকতেন ! 
বিজয়া । আমাকে কি জন্যে খু'জছিলেন বললেনন! তো! দয়ালবাবু ? 
দয়াল । :__একেবারেই ভূলেচি | বিবাহের নিমন্ত্রণ-পত্র- ছাঁপাতে ' 
হবে, তোঁমার বন্ধুদের সমাদরে আহ্বান করতে হবে» তীদের 
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আনবার ব্যবস্থা করতে হবে,_-তাই তাঁদের সকলের নাম ধাম জানতে 
পারলে-__- 

বিজয়া । নিমন্্রণ-পত্র বোধকরি আমার নামেই ছাপানো হবে? 

দয়াল। না মা তোমার নামে হবে কেন?  রাঁসবিহারীবাবু বর-কন্তা 
উভয়েরই যখন অভিভাবক তখন তার নামেই নিমন্ত্রণ করা হবে স্থির হয়েছে। 

বিজয়া । স্থির কি তিনিই করেছেন? 

দয়াল। হা, তিনিই বই কি। 

বিজয়া। তবে এ-ও তিনিই স্থির করুন। পানিকে 
নেই। 

দয়াল। ( সবিন্ময়ে) এ কেমন ধার জবাব হলে! মা। এ বললে 
আমরা কাজের জোর পাবো কোথা থেকে? 

'বিজয়া। হী দয়ালবাবু+ সেদিন নরেনবাবুকে কি আপনি একতাঁড়া 
চিঠি দিয়েছিলেন? 

দয়াল। দিয়েছি মা। সেদিন হঠাৎ দেখি একটা ভাঙা দেরাজের 
মধ্যে এক বাঙডল পুরনে! চিঠি। তীর বাবার নাম দেখে তীর হাতেই 
দিলাম। কোন দোষ হয়েছে কি মা? 

বিজয়া । না৷ দয়ালবাবু, দোষ হবে কেন? তীর বাবাঁর চিঠি তকে 
দিয়েছেন এ তো ভালই করেছেন চিঠিগুলো কি আপনি পড়েছিলেন? 
|. দয়াল। (সবিল্ময়ে) আমি? না না, পরের চিঠি কি কখনো 
; পড়তে পারি? 

বিজয়া । চিঠির সন্বন্ধে আপনাকে তিনি কি কিছু বলেননি? 

দয়াল। একটি কথাও না। কিন্তু কিছু জানবার থাকলে তাকে 
জিজ্ঞেসা করে আমি কালই তোমাকে বলতে পারি। হু 
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বিজয়া । কালই বলবেন কি করে? তিনিত আর এদিকে 
আসেননা । 

দয়াল। আসেন বই কি। আমাদের বাড়ীতে রোজ আসেন। 

বিজয়া। রোজ? আপনার স্ত্রীর অস্থুখ কি আবার বাড়লে? 
কই, সে কঞ্থ তো আপনি একদিনও বলেননি । 

দয়াল। (হাসিয়া) না মা, এখন তিনি বেশ ভালোই আছেন । 
তাই বলিনি। নরেনের চিকিৎসা এবং ভগবানের দয়া । (এই বলিয়া 

হাত-জোড় করিয়া উদ্দেশে নমস্কার করিলেন ) 

বিজয়া। ভালো আছেন তবু কেন তীকে প্রত্যহ আসতে হয়? 

দয়াল। আবশ্যক না থাকলেও জন্মভূমির মায়া কি সহজে কাটে? 
তাছাড়া আজকাল ওর কাজ-কর্ম্ম কম, সেখানে বন্ধু-বান্ধব বিশেষ কেউ 
নেই__তাই সন্ধ্যেবেলাটা এখানেই কাটিয়ে যান। আমার স্ত্রী তো তাকে 
ছেলের মতে! ভালোবাসেন । ভালোবাসার ছেলেও বটে ॥। এমন নির্ধ্ল, 
এমন স্বভাবতঃ ভদ্রমান্য আমি কম দেখেচি মা। নলিনীর ইচ্ছে সে 
বি, এ, পাশ করে ডাক্তারি পড়ে। এ বিষয়ে তাঁকে কত উৎসাহ কত 
সাহাব্য করেন তার সীমা নেই। শুর সাহায্যে এরই মধ্যে নলিনী 
অনেকগুলো বই পড়ে শেষ করেছে। লেখা-পড়ায় দুজনের বড় অনুরাগ । 

বিজয়া। তা”-হোক্‌ কিন্ত আপনি কি আর কিছু সন্দেহ করেননা? 

দয়াল। কিসের সন্দেহ মা? 

বিজয়া । আমার মনে হয় কি জানেন দয়ালবাবু ? 

দয়াল। কিমনেহয়মা? 

বিজয়া। আমার মনে হয় নলিনীর সম্বন্ধে তার মনোভাব স্পষ্ট ক'রে 
প্রকাশ করা উচিত। 
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দয়াল। ও-_এই বল্চো? সে আমারও মনে হয়েছে মা, কিন্ত তার 
তো এখনো! সময় বায়নি। বরঞ্ দু-জনের পরিচয় আরো! একটু ঘনিষ্ঠ না 
হওয়া পথ্যন্ত সহসা কিছু না বলাই উচিত। 

বিজয়া। কিন্তু নলিনীর পক্ষে তো ক্ষতিকর হতে পারে। তার 
_ মনস্থির করতে হয়ত সময় লাগবে কিন্ধু ইতিমধ্যে নলিনীর-_ 

দয়াল। সত্যি কথা । কিন্তু আমার স্ত্রীর কাছে যতদূর শুনেচি 
তাঁতে_না না, নরেনকে আমরা খুব বিশ্বাস করি। তীর দ্বারা যে 
কারো কোন ক্ষতি হতে পারে, তিনি ভুলেও যে কারো! প্রতি 
করতে পারেন এ আমি ভাবতেই পারিনে। কিন্ধ একি, কথায়-কুথায় 
যে তুমি অনেক দুর এগিয়ে এসেছো । এতখানিই যদি এলে, চলোনা মা 
তোমার এ-বাড়ীটাও একবার দেখে আসবে। নলিনীর মামী কত বে 
খুসি হবে তার সীমা নেই। র 

বিজয়া। চলুন, কিন্ত ফিরতে সন্ধ্যে হয়ে যাবে যে। 

দয়াল। হলোই বা। আমি তার ব্যবস্থা করবো। তাছাড়া সঙ্গে 
কানাই সিং তো আছেই। 

উভয়ের প্রস্থান 
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দয়ালবাবুর বাটার নীচের বারান্দা 


নলিনী ও নরেন। টেবিলের ছুই দিকে ছুই জন বসিয়া, সম্ুথে খোল! বই, 
ননী সত্যিই মিস্‌ রায়ের বিবাহে আপনি উপস্থিত থাঁকবেননা? 
এই তো মাত্র কটা দিন পরে, আর রাসবিহারীবাবু কি অন্ুরোধই না 
আপনাকে করেছেন। 

নরেন। তিনি করেছেন বটে, কিন্ত, ধার বিবাহ তিনি নিজে তো! 
একটি মুখের কথাও বলেননি । 

নলিনী। ব্ললে থাকতেন ? 

নরেন। না। থাকবার জো নেই আমার। যত শীদ্ত সম্ভব নতুন 
চাকরিতে গিয়ে যোগ দিতে হবে । 

নলিনী। কিন্তু আমার বেলায়? সে-ও থাকবেননা? 

নরেন। থাকৃবো। নিমন্ত্র-পত্র পাঠাবেন, যদি অসম্ভব না! হয় 
আপনার বিবাহে আমি উপস্থিত হবোই। 

নলিনী। কথা দিলেন ? 

নরেন। ই দিলুম কথা । হয়ত এম্নি কথ বিজয়াকেও দিতুম যদি 
তিনি নিজে অন্থরৌধ করতেন । কাজের ক্ষতি হলেও । 

নলিনী। দেখুন ডক্টর মুকার্জ, এ বিবাহে বিজয়ার স্থখ নেই, আনন্দ 
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নেই এই আমার ঘোরতর সন্দেহ। সেই জন্যেই আপনীকে অনুরোধ 
করেননি । 

নরেন। কিন্ত তিনি নিজেই তো সম্মতি দিয়েছেন । 

নলিনী। দিয়েছেন সুখের সম্মতি ।__হয়তো বাধ্য হয়ে। কিন্ত 
অন্তরের সম্মতি কখনো দেননি । আমার মামার মতো৷ নিরীহ সরল 
মানুষ, যে সাম্নে ছাঁড়া এতটুকু আশে-পাঁশে দেখতে পায়না তারও কেনন 
যেন সংশয় জেগেছে বিজয়া যাকে চায় সে লোক ওই বিলাসবাবু নয়। 
কালকেই বলছিলেন আমাকে, নলিনী, বিবাহ-আয়োজনের সব ] 
এসে পড়েছে আমার পরে, কিন্ত মনে উৎসাহ পাইনে মা, কেবলই ভয় 1 
থাকে যেন কি-একটা৷ গঠিত কাজে প্রবৃত্ত হয়েছি। যতই দেখি ওকে 
ততই মনে হয় দিন দিন শুকিয়ে যেন বিজয়া কালী হয়ে যাচ্চে। কেনই 
বা এখানে এসেছিলুম, শেষ বয়সে দি পাপ অর্জন করেই যাই মরণের পরে 
তীর কাছে গিয়ে কি জবাব দেবো মা। 

নরেন। দেখুন মিস্‌ দীস, ও-সব কিছুনা । বিজয়া এই সেদিন 
অস্থথ থেকে উঠলেন, এখনো ভালো সেরে উঠতে পারেননি । 

নলিনী। তাই প্রতিদিন শুকিয়ে যাচ্চেন? ডক্টর মুকার্জি, আমার 
মামা তবু সাম্না-সামূনি দেখতে পান, কিন্তু আপনি তা-ও পাননা। 
আপনি তীর চেয়েও অন্ধ । সেদিনের কথা মনে করে দেখুন, ভালোবাসলে 
। কোন মেয়ে প্রভু-ভূৃত্য সম্বন্ধের কথা বিলাসবাবুকে কিছুতে বলতে পারতোনা, 
; _তা' যত রাগই হোক্‌। 

নরেন। বড়লোক টাকার অহঙ্কারে সব পারে মিস্‌দাস। ওদের 
মুখে কিছু 'আটকায়না। 
 নলিনী। এ বলা আপনার ভারি অন্তায় ডক্টর মুকার্জি। আপনার 
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আগে আমি গুকে দেখেচি,_আমরা এক কলেজে পড়তুম। শ্র্ধ্য 
আছে কিন্ত শশ্বর্য্যের গর্ব কোনদিন কেউ অনুভব করিনি। গুর কত 
দয়া, কত দান, কত পুণ্য-অনুষ্ঠান।-_মনে নেই আপনার? অপরিচিত 
আপনি, তবু আপনার কথাতেই পূর্ণবাবুর বাড়ীর পুজোর অনুমতি তখনি 
দিয়ে দিলেন। বিলীসবাবুঃ রাঁসবিহারীবাবু শত চেষ্টাতেও তা বন্ধ করতে 
পারলেন । ভদ্রতা, সহানুভূতি, স্ায়-অন্তায় বোধ কতটা জাগ্রত থাকলে 
এ রকম হতে পারে একবার ভেবে দেখুন দিকি। আমার মাম! তো গরীব 
কিন্ত কি শ্রদ্ধা না তাকে করেন? একি ধনীর দর্পের প্রকাশ ডক্টর 
মুফ্কাঞঙ্জি? 

নরেন। (কিছুক্ষণ চিন্তা কিয়!) সে সত্যি।' কেউ অভুক্ত জানলে 
না খাইয়ে কিছুতে ছেড়ে দেবেনা, বেমন করে হোক খাওয়াবেই। আর 
সেকিযত্ব! 

নলিনী। তবে? এসব কি আসে সম্পদের দস্ত থেকে? 

নরেন। আরকি অদ্ভুত অপরিসীম পিতৃতক্তি এই মেয়েটির। এই 
বাড়ীটা নিয়ে পধ্যন্ত তার মনে শাস্তি ছিলনা, নিতে হয়েছিল শুধু বিলাস- 
. বাবুর জবরদক্তিতে__ 

নলিনী। এ কথা আমর! সবাই জানি ডক্টর মুখার্জি । 

নরেন। হা অনেকেই জানে । সেদিন গুকে একটু বিপদগ্রস্ত করার 
উদ্দেশেই বনমালীবাঁবুর দেই চিঠির উল্লেখ করে বলেছিলুম আমীর বাব! যত 
খণই করে থাকুন আপনার বাব! কিন্ধ এ বাড়ী আমাকেই যৌতুক 
দিয়েছিলেন । তবু আপনি কেড়ে নিলেন। শুনে বিজয়ার মুখ ফ্যাকাশে 
হয়ে গেল, বললেন, সত্যি হলে এ বাড়ী আপনাকে আমি ফিরিয়ে দেবে! । 
বললুম, সত্যিই বটে, কিন্তু ফিরিয়ে নিয়ে আমি করবো কি? পেটের 
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দায়ে চাকৃরি করতে নিজে থাকবো বাইরে,_বাড়ী হবে বন-জঙ্গল, শিয়াল 
কুকুরের বাসা__তাঁর চেয়ে যা” হয়েছে সেই ভালো । তিনি মাথা নেড়ে 
বললেন, না সে হবেনা,-_নিতেই হবে আপনাকে । বাবার আদেশ আমি 
প্রাণ গেলেও উপেক্ষা করতে পারবোনা । অন্ততঃ বাড়ীর ন্যাধ্য যা দাম__ 
তাই নিন্। বললুম, ভিক্ষে নিতে আমি পারবোনা । তিনি বললেন) 
তাহলে বিলিয়ে দেবো আপনার দূরসম্পর্কীয় আত্মীয়দের । বাবা বা 
দিয়েছেন আমি তা” অপহরণ করবোনা । কোন মতেই না__এই আমীর পণ। 
শুনে দুষ্বুদ্ধি মাথায় চেপে গেল, বললুম, ও পণ রাখতে গেলে কি-কি 
হয় জানেন? শুধু ওই বাড়ীটাই নয়, এই বাড়ী, এই জমিদারী, দাস 
'আমলা-কর্ধচারী, খাট-পালক্ক টেবিল-চেয়ার, মায় তাঁদের মনিবটিকে পধ্যন্ত 
আমার হাতে তুলে দিতে হবে। দেবেন এই সব? পারবেন দিতে? 
নলিনী। (সবিম্ময়ে ) বনমালীবাবুর আছে নাকি এই সব ঠা 
কই আমাদের তো! কাউকে বলেননি! 
নরেন। (হাসিয়। ) এ তামাসা বলবো কাকে? আমি কি পাগল? 
কিন্তু চিঠির কথা যদি বলেন তো সত্যিই আছে বনমালীবাবুর চিঠি। 
সত্যিই আছে এই সব লেখা । (আঙুল দিয়া দেখাইয়া) ও ঘরটায় 
ছিল একতাড়া চিঠি একটা ভাঙা দেরাজের মধ্যে _-বাঁবার চিঠি বলে 
দয়ালবাবু দিলেন আমার হাতে, পড়ে দেখি তাতে এই মজার ব্যাপার। 
১) জানেন তো, আমার বাবার বনমালীবাবু ছিলেন অক্ত্রিম বন্ধু। লেখাপড়ার 
; জন্তে আমাকে বিলেতে পাঠিয়েছিলেন তিনিই। 
নলিনী। তার পরে? 
নরেন। বিজয়া বললেন, কই দেখি বাবার চিঠি। পকেটেই ছিল, 
ফেলে দিলুম সুমুখে। বাগ্ডিল খুলে ফেলে খুজতে লাগলো বুুক্ষ 
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কাঁডালের মতো/__হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠলো-__-এই থে আমার. বাবার হাতের 
লেখা কাছে চিঠি ছা চির রাগ করা 
যেন একেবারে পাথর হয়ে গেল । 

নলিনী। তারপরে? 

নরেন। মৃত্তি দেখে ভয় পেয়ে গেলুম । একেবারে নিঃশব নিশ্চল ! 
হঠাৎ দেখি চাপা! কা্গায় তার বুকের পাজরগুলো ফুলে ফুলে উঠচে,_-আর 
বনে থাকতে সাহস হলোন! নিঃশব্দে বেরিয়ে এলুম। 

নলিনী। নিঃশবে বেরিয়ে এলেন? আর যাননি তার কাছে? ... 
॥ নরেন। না, সে দিকেই না। 

নলিনী। তাকে দেখতে ইচ্ছে করেনা আপনার? 

নরেন। (হাসিয়া ) এ কথা জেনে লাভ কি? 

নলিনী। না সে হবেনা, আপনাকে বলতেই হবে । 

নরেন। বল্তে আপনাকেই শুধু পারি। কি কথা বিগ 
কাউকে বলবেননা ? 

নলিনী। কথা আমি দেবোনা। তবু বলতেই হবে তাকে দেখতে 
ইচ্ছে করে কি না। 

নরেন। করে। রাত্রি দিনই করে। 

নলিনী। (বাহিরের দিকে চাহিয়া মহা! উল্লাসে ) এই যে! আক্কুন, 
আস্মুন। : নমস্কার। ভালো আছেন? 


বিজয়! ও দয়ালের প্রবেশ 
বিজয়া ॥ (নরেনের দিকে সম্পূর্ণ পিছন ফিরিয়া নলিনীকে ) নমস্কার । 


ভালে! আছি কিন! খোঁজ নিতে একদিনও তো! আর গেলেননা?. 
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নলিনী। রোজই ভাবি যাই কিন্ত সংসারের কাজে__ 
বিজয়া। সংসারের কাজ বুঝি আমাদের নেই ? 
নলিনী। আছে সত্যি, কিন্ত মামীমার অস্থথে__ 
বিজয়! । একেবারে সময় পাননা । না? 
নরেন। (সম্মুখে আসিয়! হাসিমুখে বলিল ) আর আমি যে রয়েছি, 
আমাকে বুঝি চিনতেই পাঁরলেননা ? 
বিজয়া। চিনতে পারলেই চেনা দরকার না কি? (নলিনীর প্রতি) 
চলুন, মিস্‌ দাস, ওপরে গিয়ে মামীমীর সঙ্গে একটু আলাপ করে আসি। 
চলুন। $ 
নরেনের প্রতি দৃষ্টিপাত মাত্র না করিয়া নলিনীকে 
একপ্রকার ঠেলিয়! লইয়া চলিল 


নলিনী। (চলিতে চলিতে ) ডক্টর মুখাঁজ্জি, চা না খেয়ে আপনি 

যেন পালাবেননা। আমাদের ফিরতে দেরি হবেন! বলে বাঁচ্চি। 
নলিনী ও বিজয়া চলিয়া' গেল 

দয়াল। তুমিও চলোনা! বাবা ওপরে | সেখানেই চা খাবে। 

নরেন। ওপরে গেলেই দেরি হবে দয়ালবাবু, ছটার গাড়ী ধরতে 
পারবোনা । 
... দয়াল। তুমি তো সেই আটটার ট্রেনে যাও, আজ এত তাঁড়াতাড়ি 
কেন? চানাহয় এখানেই আনতে বলে দি। কি বলো? 

নরেন। না দয়ালবাবু আজ চা খাওয়া থাক। (ঘড়ি দেখিয়া ) 
এই দেখুন পাঁচটা! বেজে গেছে_-আর আমার সময় নেই। আমি চললুম । 
মামীম! যেন দুঃখ না করেন। 
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 দয়াল। দুঃখ সে করবেই নরেন। 
নরেন। না করবেননা । আর একদিন আমি তাকে বুঝিয়ে বলবে । 
শ্রস্থান 
ভিতরে নলিনী ও বিজয়্ার হাসির শব্দ শোন! গেল, এবং পরক্ষণে 
,তাহার! দয়ালবাবুর স্ত্রীকে লইয়া প্রবেশ করিল 

দয়ালবাবুর স্ত্রী। (স্বামীর প্রতি) নরেন কোথা গেল তাকে 
দেখচিনে তো? 

দয়াল। সে এই মাত্র চলে গেল। কাজ আছে, ছটার ট্রেনে আঁজ 
তার না ফিরে গেলেই নয় । 

দয়ালের স্ত্রী। সেকি কথা! চা খেলেনা, খাবার খেলেনা,_-এমন- 
ধারা সে তো কখনে! করেনা । 


সকলেই নীরব। বিজয়! আর একদিকে চোখ ফিরাইয়। রহিল 


দয়ালের স্ত্রী। (স্বামীর প্রতি) তুমি যেতে দিলে কেন? বললেনা 
কেন আমি ভারি দুঃখ পাবো। 

দয়াল। বলেছিলুম কিন্তু থাকতে পারলেননা ৷ 

দরালের স্ত্রী। তবে নিশ্চয় কোন জরুরি কাজ আছে। মিছে কথা 
দে কখনো! বলেনা । কি ভদ্র ছেলে মা। যেমন বিদ্বান তেমনি বুদ্ধিমান ।' 
আমাকে তো! মর! বাচালে। রোজ বিকালে নলিনী আর ও বসে বসে 
পড়াশুনো করে আমি আড়াল থেকে দেখি । দেখে কি যে ভালে! লাগে 
তা” আর বলতে পারিনে। ভগবান ওর মঙ্গল করুন । 
বিজয়া । সন্ধ্যা হয়ে গেল আমি এবার যাই মামীম!। 
দয়ালের স্ত্রী। তোমার বিয়েতে, আমি উপস্থিত থাকবোই । তা? 
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যত অস্থুখই করুক । নরেন বলে বেশি নড়ী-চড়া করা. উচিত. নয়। তা” 
সে বলুক গে”__ওদের সব কথা শুনতে গেলে আর বেঁচে থাকা চলেনা । 
আণীর্ববাদ করি সখী হও, দীর্ঘজীবী হও,__বিলাসবাবুকে চোখে দেখিনি 
কিন্ত কর্তার মুখে শুনি খাস! ছেলে । ( সহান্যে ) বর পছন্দ হয়েছে তো! 
মা, নিজে বেছে নিয়েছো__ 

বিজয়া। বেছে নেবার কি আছে মামীমা। মেয়েদের সম্বন্ধে দব 
পুরুষই সমান। মুখের ভদ্রতায় কেউ বা একটু হু'সিয়ার কেউ বা তা” নয়। 
_ প্রয়োজন হলে দুটো মিষ্টি কণা বলে, প্রয়োজন ফুরোলে উ্রমৃত্তি ধরে। 
ওর ভালো! মন্দ নেই মামীমা, আমাদের দুঃখের জীবন শেষ পর্যন্ত 
ছুঃখেই কাটে। 

নলিনী। এ কথা বলা আপনার উচিত নয় মিস্‌ রায়। 

বিজয়া। এখন তর্ক করবোনা, কিন্তু নিজের বিবাহ হলে একদিন 
স্মরণ করবেন বিজয়া সত্যি কথাই বলেছিল। কিন্তু আর্‌ দেরি নয়, 
আমি আসি। কানাই সিং_( নেপথ্যে )--মাইজি _ 

দয়াল। (ব্যন্তভাবে ) অন্ধকার রাত, একটা আলো! এনে দিই মা। 

বিজয়া। (হাসিয়া) অন্ধকার কোথায় দয়ালবাবু, বাইরে জ্যোত্্ার 
আকাশ ভেসে ঘাচ্চে। আমরা বেশ যেতে পারবো আপনি উদ্ধিগ্ 
হবেননা। নমন্কার। 

বিজয়! বাহির হইয়া গেল 

দয়ালের স্ত্রী। (স্বামীর প্রতি ) মেয়েটা কি বল্লে__শুন্লে? 

দয়াল। কি? 

দয়ালের স্ত্রী। তোমাদের কি কান নেই? এসে পর্যন্ত ওর কথায় 
যেন একটা কান্নার স্থর। যখন হাস্ছিল তখনও | বিজয়াকে আগে 
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কখনো দেখিনি, কিন্তু ওর মুখ দেখে আজ মনে হলো যেন ধরে বেঁধে 
ওকে কেউ বলি দিতে নিয়ে যাচ্চে। জিজ্ঞেস! করলুম বর পছন্দ হয়েছেতে। 
মা? বল্‌লে পছন্দর কি আছে মামীমা, মেয়েদের, দুঃখের জীবন শেষ পথ 
ছুঃখেই কাটে । একি আহলাদের বিয়ে? দেখো, কোথায় কি-একটা 
গোলমাল বেধেছে । ওর মা নেই, বাপ নেই,_সুখ দেখলে বড মায়া 
হয়। না বুঝে শুঝে একটা কাজ করে বোসোনা । 

দয়াল। আমি কি করতে পাঁরি বলো? রাসবিহারীবাবুই কর্তা । 

দয়ালের স্ত্রী। তার ওপরে আর একজন কর্তা আছে মনে রেখো । 
তুমি ওর মন্দিরের আচার্য, ওর টাকায়, ওর বাড়ীতে তোমরা খেয়ে 
পরে স্থথে আছো”__ওর ভালো-মন্দ, সুখ-দুঃখ দেখা কি তোমার কর্তব্য 
নয়? সমস্ত না ভেবেই কি-একটা করে বস্বে? 

দয়াল। তবে কি করবো বলো? 

দয়ালের স্ত্রী। এ বিয়েতে আচার্ধ্-গিরি তুমি কোরোনা | আমি 
বলচি তোমাকে একদিন মনস্তাপ পেতে হবে । 

দয়াল। (চিন্তাদ্বিত মুখে ) কিন্ধু বিজয়! যে নিজে সম্মতি দিয়েছে । 
রাসবিহারীবাবুর স্ুমুখে নিজের হাতে কাগজে সই করে দিয়েছে 

নলিনী। দিক। ওর হাত সই করেছে কিন্ত হ্বদয় সই করেনি, ওর 
জিত সম্মতি দিয়েছে কিন্ত অন্তর সম্মতি দেয়নি । সেই মুখ আর হাতই 
বড় হবে মামাবাবুঃ তাঁর অন্তরের সত্যিকার অসম্মতি যাবে ভেসে ? 

দয়াল! তুমি এ কথা জানলে কি করে নলিনী? 

নলিনী। আমি জানি। আজ যাবার সময় নরেনবাবুর মুখ দেখেও 
কি তুমি বুঝতে পারোনি ? 

দয়াল ও দয়ালের স্ত্রী । ( সমস্বরে ) নরেন? আমাদের নরেন? ১7 
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নলিনী। হা তিনিই। 

দয়াল । অসম্ভব! একেবারে অসম্ভব ! 

নলিনী। (হাসিয়া) অসম্ভব নয় মামাবাবুঃ সত্যি। 

দরাল। (সজোরে ) কিন্ত বিজয়া যে আমাকে নিজে বললেন__- 
নলিনী। কি বল্লেন? 

দয়াল। বললেন তোমার আঁর নরেনের পানে একটু চোখ রাখতে । 
বললেন, নরেনের উচিত তোমার সন্ধন্ধে তীর মনোভাব স্পষ্ট করে 
জানাতে_ 

নলিনী। (সলজ্জে) ছি ছি, নরেনবাবু বে আমার বড় ভায়ের 
মতো! মামাবাবু। 

দয়ালের স্ত্রী । কি আশ্চর্য্য কথা। তুমি আমাদের সেই জ্যোতিষকে 
ভূলে গেলে? তার বিলেত থেকে ফিরতে তো আর দেরি নেই। 
দয়াল। জ্যোতিষ? আমাদের সেই জ্যোতিষ? 

.দয়ালের স্ত্রী । হা হা! আমাদের সেই জ্যোতিষ । (হাসিয়া) এই 
অন্ধ মানুষটিকে নিয়ে আমার সারা জীবন কাটুলো! . 

দয়াল। আমি এখখুনি যাবো! নরেনের বাসায় । 

দয়ালেরন্ত্রী। এত রাত্রে? কেন? ॥ 

দয়াল। কেন? জিজ্ঞেসা করছো কেন? আমার কর্তব্য আমি 
স্থির করে ফেলেচি_-সে থেকে কেউ আর আমাকে টলাতে পারবেন! । 
।.. নলিনী। তুমি শাস্তমান্তয মামাবাবু+ কিন্ধু কর্তব্য থেকে তোমাকে 
কে কবে টলাতে পেরেছে! কিন্তু আজ রাত্রে নয়”_তুমি কাল 
সকালে যেও। 

দ্যাল। তাই হবে মা, আমি ভোরের গাড়ীতেই বেরিয়ে পড়বো। 
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নলিনী। আমি তোমার চা তৈরি করে রাখবো! হক কিন্ত 
ওপরে চলো তোমার খাবার সময় হয়েছে । 
দয়াল। চলো। * 
সকলের প্রস্থান 
ভুভ্ভীল দুস্থ) 
লাইব্রেরি 
বিজয়! চিঠি লিখিতেছিল, পরেশের ম! প্রবেশ করিল 


পরেশের মা। রাত্তিরে কিচ্ছু খাওনি, আজ একটু সকাল-দকাল 
খেয়ে নাওনা দিদিমণি। 
বিজয়! মুখ তুলিয়া! চাহিয়া! পুনরায় লেখায় মনঃসংযোগ করিল 
পরেশের মা । খেয়ে নিয়ে তারপরে লিখো । ওঠো-_-ওমা+ ডাক্তার- 
বাবু আসচেন বে ! 
বলিয়াই সরিয়। গেলু। পরেশ নরেন্্রকে পৌছাইয় দিয়! চলিয়া গেল। 
নরেন্দ্র ঘরে ঢুকিয়া অদুযে একখানা চৌকি টানিয়া বসিল। 
তাহার মুখ শুদ্ধ, চুল এলো-মেলো! ৷ উদ্বেগ ও অশান্তির 
চিহ্ন তাহার চোখে-মুখে বিদ্বমান 
নরেন। কাল আমাকে চিনতে চাননি কেন বলুন তো? এখন থেকে 
চিরদিনের মতো অপরিচিত হয়ে গেলুম এই বুঝি ইঙ্গিত? 
বিজয়া। আপনার চোখ-মুখ এমন ধার! দেখাচ্চে কেন, অস্থথ- 
বিস্গুখ করেনি তো? এত সকালে এলেন কি করে? কিছু খাওয়াও 
হয়নি বোধ করি? ্ 
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নরেন। ্রেসনে চা খেয়েছি। ভোরে উঠেই বেরিয়ে পড়েছিলুম 
কাল খেতে পারিনি, ঘুমোতে পারিনি, সারারাত কেবল এক কথাই মনে 
হয়েছে দোর,বোধ হয় বন্ধ হলো” _দেখা আর হবেনা। 

বিজয়া। ও বাড়ী থেকে কাল না খেয়ে পালিয়ে গেলেন, বাসায় 
ফিরে গিয়ে খেলেননা শুলেননা, আবার সকালে উঠে প্লান নেই খাওয়া 
নেই, এতটা পথ হাটা,_শরীরটা যাতে ভেঙে পড়ে সেই চেষ্টাই হচ্চে 
বুঝি? আমাকে কি আপনি এতটুকু শাস্তি দেবেননা ? 

নরেন। আপনি অদ্ভুত মান্ষ। পরের বাড়ীতে চিন্তে চান্লা» 
আবার নিজের বাড়ীতে এত বেশী চেনেন যে সেও আশ্চরধ্য ব্যাপার ? 
কালকের কাণ্ড দেখে ভাবলুম খবর দিলে দেখা করবেননা তাই বিনা সংবাদে 
পরেশের সঙ্গে এসে আপনাকে ধরেচি। একটু ক্লান্ত হয়েছি মানি 
কিন্তু এসে ঠকিনি। 

বিজয়! নীরবে চাহিয়! রহিল 

নরেন। কাল ফিরে গিয়ে দেখি সাউথ ত্যাক্রিকা থেকে কেবল 
এসেছে, আমি চাকরি পেয়েছি। চারদিন পরে করাচি থেকে জাহাজ 
ছাড়বে_আজ আসতে না পারলে হয়তো আর কখনে! দেখাই হতোনা। 
আপনার বিবাহের নিমন্ত্রণ পত্রও পেলুম। দেখে যাবার. সৌভাগ্য 
হবেনা, কিন্ত আমার আশীর্বাদ, আমার অকৃত্রিম শুভ কামনা! আপনাদের 
ূর্বান্তেই জানিয়ে যাই । আমার কথা অবিশ্বাস করবেনন! এই শ্রীর্ঘনা । 

বিজয়া । এখানকার কাজ ছেড়ে দিয়ে সাউথ ত্যাফ্রিকায় চলে 
যাবেন? কিন্তকেন? . 

নরেন। (হাসিয়া) বেশি মাইনে বলে। আমার কলকাতাঁও যা” 
সাউথ জ্যাফ্রিকাও তো তাই। ) ৪ 
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বিজয়। তাই বই কি। কিন্তু নলিনী কি রাজি হয়েছেন? 
হলেও বা এত শরীপ্র কি ক'রে যাবেন আমিত ভেবে পাইনে। তাঁকে 
সমস্ত খুলে বলেছেন কি? আর এত দুরে যেতেইবা তিনি মত দিলেন 
কিকরে? 

নরেন। দ্রাড়ান, দড়ান। এখনো কাউকে সমস্ত কথা খুলে বলা 
হয়নি বটে, কিন্ত-_ 

বিজয়া। কিন্তু কি? না সে কোন মতেই হতে পারবেন! । 
আপনারা কি আমাদের বাক্স-বিছানার সমান মনে করেন যে ইচ্ছে থাক্‌ 
না থাক্‌ দড়ি দিয়ে বেঁধে গাড়ীতে তুলে দিলেই সঙ্গে যেতে হবে? সে 
কিছুতেই হবেনা ॥ তাঁর অমতে কোনমতেই অতদুরে যেতে পারবেননা। - 

নরেন। (কিছুক্ষণ বিমূট়ের ন্যায় স্তব্ধ ভাবে থাকিয়া) ব্যাপারটা 
কি আমাকে বুঝিয়ে বলুন তো? পরণু না কবে এই নতুন চাকরির কথাটা! 
দয়ালবাবুকে বলতে তিনিও চমকে উঠে এই ধরণের কি একটা আপত্তি 
তুললেন আমি বুঝতেই পারলুমনা ৷ এত লোকের মধ্যে নলিনীর মতামতের 
ওপরেই বা আমার যাওয়া-না-বাওয়া কেন নির্ভর করে, আর তিনিই বা 
কিসের জন্তে বাধা দেবেন,_-এ সব যে ক্রমেই হেয়ালি হয়ে উঠ্চে। 
কথাটা,কি আমাকে খুলে বলুন তো। 

বিজয়া। (ক্ষণেক পরে বীরে ধীরে ) তীর সঙ্গে একটা বিবাহের 
প্রস্তাব কি আপনি করেননি? 

নরেন। আমি? না কোনদিন নয় । 

বিজয়া। না করে থাকলেও কি করা উচিত ছিলনা? আপনার 
মনোভাব তো কারো! কাছে গোপন নেই। রর 

নরেন। (কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া) 4 অনি 
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আমি তাই শুধু তাঁবচি। তাঁর নিজের দ্বারা কদাচ ঘটেনি । ছুজনেই 
জানি এ অসম্ভব । 

বিজয়া । অসম্ভব কেন? 

নরেন। সে থাঁক। একটা কারণ এই যে আমি হিন্দু এবং 
আমাদের জাতও এক নয়। 

বিজয়া । জাত আপনি মানেন? 

নরেন। মানি। 

বিজয়া । আপনি শিক্ষিত হয়ে একে ভালো বলে মানেন কি করে? 

নরেন। ভালো মন্দর কথা বলিনি জাত মানি তাই বলেচি। 

বিজয়া । আচ্ছা অন্য জাতের কথা থাক, কিন্ত জাত যেখানে এক 
সেখানেও কি শুধু আলাদা ধর্ম-মতের জন্যই বিবাহ অসম্ভব বলতে চান? 
আপনি কিসের হিন্দু? আপনি তো এক ঘরে । আপনার কাছেও কি 
কোন অন্য-সমাজের কুমারী বিবাহ-যোগ্যা নয় মনে করেন? এত 
অহঙ্কার আপনার কিসের জন্যে? আর এই যদি সত্যিকার মত, তবে 
সে কথা গোড়াতেই বলে দেননি কেন? 


বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইয়া উঠিল এবং ইহাই 
গোপন করিতে সে মুখ ফিরাইয়! লইল 


নরেন্্র। (ক্ষণঃকাঁল একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া) আপনি রাগকরে 
যা বলচেন এতো আমার মত নয়। 
বিজয়া। নিশ্চয় এই আপনার সত্যিকার মত। 
নরেন। আমাকে পরীক্ষা করলে টের পেতেন এ আমার সত্যিকার 
মিখ্যেকার কোন মতই নয়। এ ছাড়া নলিনীর কথা নিয়ে কেন আপনি 
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বৃথা কষ্ট পাচ্ছেন? আমি জানি তীর মন কোথায় বাধা এবং তিনিও 
নিশ্চয় বুঝবেন কেন আমি পৃথিবীর অন্য প্রান্তে পালাচ্চি। আমার 
যাওয়া নিয়ে আপনি নিরর্থক উদ্বিগ্ন হবেননা। 

বিদ্গয়া। নিরর্থক? তার অমত না হলেই আপনি যেখানে খুসি 
যেতে পারেন মনে করেন? 

নরেন। না তা পারিনে। আপনার অমতেও আমীর কোথাও 
যাওয়া চলেনা । কিন্ত আপনি তো আমার সব কথাই জানেন । আমার 
জীবনের সাধও আপনার অজান! নয়, বিদেশে কোনদিন হয়ত সে সাধ 
পূর্ণ হতেও পারে, কিন্তু এ দেশে এতবড় নিন্ম দীন-দরিদ্রের থাকা না! 
থাকা সমান । .আমাকে যেতে বাধা দেবেননা। 

বিজয়া। আপনি দীন-দরিদ্র তো নন। আপনার সবই আছে» 
ইচ্ছে করলেই ফিরে নিতে পারেন । 

নরেন। ইচ্ছে করলেই পারিনে বটে, কিন্তু আপনি যে দিতে 
চেয়েছেন সে আমার মনে আছে । এবং চিরদিন থাকবে। কিন্ত দেখুন», 
নেবারও একটা অধিকার থাকা চাই--সে অধিকার আমার নেই। 

বিজয়া। (উচ্ছুসিত রোদন সংবরণ করিতে করিতে উত্তেজিত স্বরে ), 
আছে বই কি। বিষয় আমার নয়, বাবার । সে আপনি জানেন । নইলে 
পরিহাসচ্ছলেও ভার যথা-সর্বস্ব দাবী করার কথা মুখে আনতে 
পারতেননা । আমি হলে কিন্ত এখানেই থামতুমনা। তিনি যা দিয়ে 
গেছেন সমস্ত জোর করে দখল করতুম, তাঁর একতিলও ছেড়ে দিতুমনা। 


, টেবিলে মুখ রাখিয়া কাদিতে লাগিল 


নরেন। নলিনী ঠিকই বুঝেছিল বিজয়া, আমি কিন্ত বিশ্বাস করিনি । 
১৫৯ 
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ভাবতেই পারিনি আমার মতো! একটা, অকেজো অক্ষম লোককে কারও 
প্রয়োজন আছে । কিন্তু সত্যিই যদি এই অসঙ্গত খেয়াল আপনার মাথায় 
ঢুকেছিল শুধু একবার হুকুম করেননি কেন? আমার পক্ষে এর স্বপ্ন 
দেখাও যে পাগলামি বিজয়! | 

বিজয় মুখের উপর অপাচল চাপিয় উচ্ছসিত রোদন সংবরণ করিতে লাগিল। নরেন 

পিছনে পদশব্দ শুনিয়! ফিরিয়া দেখিল দয়াল দীড়াইয়া দ্বারের কাছে। 
তিনি ধীরে ধীরে ঘরে গাসিয়! বিজয়ার আসনের একান্তে 
বসিয়া তাহার মাথার হাত দিলেন, বলিলেন-__ 


দয়াল। মা? 
বিজয়! একবার মুখ তুলিয়া দেখিয়! পুনরায় উপুড় হইয়! পড়িয়! মুখ 
গু'জিয়া কাদিতে লাগিল। দয়ালের চোখ দিয় জল গড়াইয়া 
পড়িল, সন্গেহে মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বণিলেন_ 


দয়াল। শুধু আমার দোষেই এই ভয়ানক অন্তায় হয়ে গেল মা» 
শুধু আমি এই দুর্ঘটনা ঘটালুম। কাল তোমর! চলে গেলে নলিনীর 
সঙ্গে আমার এই কথাই হচ্ছিল__সে সমন্তই জানতো। কিন্তু কে 
ভেবেছে নরেন মনে মনে কেবল তোমাকেই,_কিন্ত নির্বোধ আমি সমস্ত 
ভুল বুঝে তোমাকে উপ্টো খবর দিয়ে এই দুঃখ ঘরে ডেকে আনলুম। 
এখন বুঝি 'আর কোন প্রতীকার নেই? ( তেমনি মাথায় হাত বুলাইয়া 
দিতে দিতে ) এর কি আর কোন উপায় হতে পারেনা বিজয়া? 

বিজয়া । (তেমনি মুখ লুকাইয়! ভগ্নকণ্ে ) না দয়ালবাবু মরণ ছাড়া 
আর আমার নিষ্কৃতির পথ নেই। 

দয়াল । ছি মা» এমন কথা বলতে নেই। 

১৬০ 
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বিজয়া। আমি কথা দিয়েছি দয়ালবাবু। তারা সেই কথায় নির্ভর 
করে সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ করে এনেছেন। এযদি ভাঙি সংসারে 
আমি মুখ দেখাবো কেমন ক'রে? শুধু বাকি আছে মরণ__ 


বলিতে বলিতে পুনরায় তাহার কঠরোধ হইল। দয়ালের চোখ দিয়াও 
আবার জল গড়াই! পড়িব। হাত দিয়! মুছিয়া বলিলেন_- 


দয়াল। নলিনী বললে বিজয়! কথা দিয়েছে, সই করে দিয়েছে-এ 
ঠিক। কিন্ত কোনটায় তার অন্তর সায় দেয়নি। তার সেই মুখের 
কথাটাই বড় হবে মামাবাবু, আর হৃদয় যাবে মিথ্যে হয়ে? তার মামী 
বল্লে ওর মা নেই, বাপ নেই,_-একলা! মেয়ে,_আচীধ্য হয়ে তুমি এতবড় 
পাপ কোরোনা। যে দেবতা! হৃদয়ে বাস করেন এ অধন্্ম তিনি সইবেননা । 
সারা রাত চোখে ঘুম এলোনা, কেবলি মনে হয় নলিনীর কথা__সুখের 
বাক্যটাই বড় হবে, হৃদয় যাবে ভেসে? ভোর হতেই ছুটলুম কলকাতান্র__ 
নরেনের কাছে__ 

নরেন। আপনি আমার কাছে গিয়েছিলেন? 

দয়াল। গিয়ে দেখি তুমি বাসাই নেই, খোঁজ নিয়ে গেলুম তোমার 
আফিসে তারাও বললে তুমি আমোনি। ফিরে এলুম বিফল হয়ে, কিন্ত 
আশা ছাড়লুমনা । মনে মনে বললুম, যাবোই বিজয়ার কাঁছে, বলবোই 
তাকে গিয়ে সব কথা_ 

পরেশ গল! বাড়াইর! দেখা দিল 

পরেশ। মাঠান্‌ঃ একটা দুটো বেজে গেল-__তুমি না খেলে যে আমরা 

কেউ খেতে পাচ্চিনে। 


১৬১ 
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শুনি! বিজয়া বাত হইয়! উঠিল 
বিজয়া । (ব্যস্ত ভাবে) দয়ালবাবু, এখানেই আপনাকে ক্গানাহার 


করতে হবে। 
দয়াল। না মা) আজ তোমার আদেশ পালন করতে পারবোনা । 

তারা সব পথ চেয়ে -আছে। নরেন, তোমাকেও যেতে হবে। কাল 

না৷ খেয়ে চলে এসেছো! সে দুঃখ ওদের যায়নি । এসো আমার সঙ্গে । 


নরেন উঠিয়া দরঁড়াইল। বিজয়! ইঙ্গিতে তাহাকে একপাশে ডাকিয়া 
লইয়! দয়ালের অগোচরে মৃদুকণ্ঠে বলিল-_ 


বিজয়া । আমাকে না জানিয়ে কোথাও চলে যাবেননা তো? 
নরেন। না। যাবার আগে আপনাকে বলে যাবো। 

বিজয়া । ভুলে যাবেনা? 

নরেন। (হাসিয়া ) তুলে বাবো? চলুন দয়ালবাবু আমরা যাই। 
দয়াল। চলো। আসি মা এখন। 


একদিক দিয়া দয়াল ও নরেন, অন্ঠদিক দিয়া বিজয় প্রস্থান করিল 


ছি ১৬২ 


গাম অন 


অঞস দুস্থ 
বিজয়ার বসিবার ঘর 
পরেশ প্রবেশ করিল। তাহার পরিধানে চণড়া পাড়ের শাড়ী, গায়ে ছিটের 
জামা, গলায় কৌচানো চাদর কিন্তু খালি পা 
পরেশ। মাঠান্‌ তিনটে চারটে বেজে গেল পাল্কি এলোনা তো? 
আমার মা কি বলচে জানো মাঠান? বলচে, বুড়ো দয়ালের ভীরমি হয়েছে 
নেমন্তত্ন করে ভুলে গেছে। 
বিজয়া । তোর বুঝি বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে পরেশ ? 
পরেশ । হি'_বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে। 
বিজয়া। কিচ্ছু খাসনি এতক্ষণ ? 
পরেশ । না। কেবল সকালে ছুটি মুড়ি-ুড়কি খেয়েছি, আর মা 
বললে পরেশ, নেমন্তন্ন বাড়ীতে বড় বেল! হয় দুটো ভাঁত খেয়ে নে। তাই-_ 
দেখো মাঠান, এই এন্ত কটি খেয়েছি। 
এই বলিয়! দে হাত দিয়া পরিমাণ দেখাইয়া! দিল। 
জিজ্ঞাস করিল-_ 
পরেশ । তোমার ক্ষিদে পায়নি মাঠান ? 
বিজয়া | (মৃদু হাসিয়! ) আমারও ভারি ক্ষিদে পেয়েছে রে। 
পরেশের-মা প্রবেশ করিল 
পরেশের-মা। পাবেনা দিদিমণি, বেলা কি আর আছে! বুড়ো 
করলে কি বলো তো,_ভুলে গেলো না তো? লোক পাঠিয়ে খবর নেবো ? 
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বিজয়া। ছি ছি সে করে কাজেই পরেশের-মা। যদি সত্যিই 
ভূলে গিয়ে থাকেন ভারি লজ্জা পাবেন। 

পরেশের-মা। কিন্তু নেমন্তন্ন-বাঁড়ীর আশায় তোমার পরেশ যে পথ 
চেয়ে চেয়ে সারা হলো । বৌধহয় হাজার বার নদীর ধারে গিয়ে দেখে 
এসেছে পাল্কি আচে কিনা । যা পরেশ আর একবার দেখগে। 


পরেশ প্রস্থান করিলে পরেশের-মা পুনশ্চ কহিল-_ 


পরেশেরমা । কিন্তু সত্যিই আশ্চয্যি হচ্চি তাঁর বিবেচনা! দেখে। 
কাল অতো! বেলায় তো ডাক্তারবাবুকে নিয়ে বাড়ী গেলেন, আবার ঘণ্টা 
কয়েক পরেই দেখি বুড়ো লঞ্ঠন নিয়ে নিজে এসে হাজির । পরেশের-মা 
তোমার দিদিমণি কোথায়? বল্লুম ওপরে নিজের ঘরেই আছেন। 
কিন্তু এত রান্তিরে কেন আচাত্যি মশাই? বললেন, পরেশের মা, কাল 
দুপুরে আমাদের ওখানে তোমরা খাবে। তুমি, পরেশ, কাঁলীপদ আর 
আমার মা বিজয়া। তাই নেমন্তত্ন করতে এসেছি। জিজ্ঞেসা করলুম 
নেমন্তত্ন কিসের আচাধ্যি মশাই? বল্লেন, উৎসব আছে। কিসের 
উৎসব দিদিমণি ? 

বিজয়া । জানিনে পরেশের-মা। আমাকে গিয়ে বললেন, কাল 
দ্িগ্রহরে আমার ওখানে খেতে হবে মা। পালকি-বেহারা! পাঠিয়ে দেবো 
হেঁটে ঘেতে পারবেনা । কিন্তু ততক্ষণ কিছু খেওনা যেন। জিজ্ঞেসা 
করলুম কেন দয়ালবাবু? বললেন আমার ব্রত আছে। তুমি গিয়ে পা 
দিলে তবেই সে ব্রত সফল হুবে। ভাবলুম মন্দির তো? হয়ত কিছু- 
একটা করেছেন। কিন্তু এমন কাঁও হবে জানলে স্বীকার করতুম না 
পরেশের-মা। 
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রাসবিহারী প্রবেশ করিলেন 

রাসবিহারী। এ কি কাণ্ড! এখনো যাঁওয়া হয়নি_চাঁরটে 
বাজলো যে! 

পরেশের-মা। পাল্কি পাঠাবার কথা, এখনো আসেনি । 

বাস। এমনই তার কাজ। পালকি যদি সে না পেয়ে ছিল একটা 
খবর পাঠালেন কেন? আমি জোগাড় করে দিতুম। মধ্যাহ-ভোজন 
যে সায়াহ্ন করে দিলে। ভারি টিলে লোক, এই জন্যেই বিলাঁস 
বাগ করে। 

রাস। আবার আমাকেও পীড়াপীড়ি, সন্ধ্যার পরে যেতেই হবে। 

ছুটির! পরেশের প্রবেশ 
পরেশ । পাল্কি এসতেছে মাঠান্‌। 
রাসবিহারীকে দেখিয়াই সে সন্কুচিত হইয়া পড়িল 

বাস। বলিস্‌কিরে? এস্তেছে? তোরই মোচ্ছব রে! দেখিস্‌ 

পরেশ, নেমন্তন্ন থেয়ে তোকে না৷ ভুলিতে করে আনতে হয়। 
বিজগর প্রতি. 
যাও মা আর দেরি কোরোনা_বেলা আর নেই। গিয়ে পাঁলকিটা 
পাঠিয়ে দিও৮_-আমি আবার বাবো। না গেলে তো রক্ষে নেই, 
মান-অভিমানের সীম! থাকবেনা । দে এ বোঝেনা যে দুদিন বাদে 
আমার বাড়ীতেও উৎসব,_-কাঁজের চাপে নিশ্বীস নেবার অবকাশ নেই 
আমার। কিন্তুকে সে কথা শোনে! রাঁসবিহারীবাবু পায়ের ধুলো! 
একরার দিতেই হবে! কাজেই না গিয়ে উপায় .নেই। রাত হলে কিন্ধ 
যেতে পারবোনা বলে দিও । 
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যাঁও তোমরা মা_-আঁমি ততক্ষণ মিন্্রীর কাজের হিসেবটা দেখে 
রাখিগে। প্রায় ষাট-সভ্তর জন উদয়াস্ত খাট্চে,_ প্রাসাদ তুল্য বাড়ী, 
: কাঁজের কি শেষ আছেন অতিথিরা ধারা আঁসবেন ব্লতে না৷ পারেন 
আয়োজনের কোথাও ত্রুটি আছে। 
এই বলিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন, অন্তান্য সকলেও বাহির হইয়া গেল 


ভ্িভীক্ম কুস্ছ 
দয়ালের বহির্বাটী 
মাঙ্গলিক সজ্জায় নানাভাবে সাজানো । নানালোকের যাতায়াত, কলরব ইত্যাদির 
মাঝখানে পাল্‌কি-বাহকদের শব্দ শোন! গেল, এবং ক্ষণেক পরে বিজয়। প্রবেশ 
করিল। তাহার পিছনে পরেশ, কালীপদ ও পরেশের মা। 
দয়াল কোথ| হইতে ছুটিয়৷ আসিলেন 


দয়াল | (মহা উল্লাসে) এই বে মা আমার এসেছেন। 
বিজয়া । (হাসিমুখে ) বেশ আপনার ব্যবস্থা । পালকি পাঠাতে 
এত দেরি করলেন, আমর! সবাই ক্ষিদেয় মরি। এই বুঝি মধ্যাহ্ন 
নেমন্তন্ন? 
দয়াল। আজ তো তোমার খেতে নেই মা। কষ্ট একটু -হখে বই 
কি। ভট্টচাধ্যি মশায়ের শাসন আজ না মানলেই নয়। নরেন তো! না 
 থেতে পেয়ে একেবারে নিজ্জাঁব হয়ে পড়ে আছে। :কি রে পরেশ, তুই 
কি বলিস্‌? 
একজন লোক ব্য্তভাবে প্রবেশ করিল, তাহার হাতে 
চেলীর জোড় প্রভৃতি মোড়কে বাধা 
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লোক। (দয়ালের প্রতি) দান-সামগ্রী এসে পৌছেচে, আমি 
সাজাতে বলে দিলুম। বর-কন্তার চেলীর জোড় এই এলো--নাপিতকে 
কৌচাতে দিই ? 
দয়াল। হা দাওগে। কণ্টা বাজলো সন্ধ্যার পরেই তো লগ্ন, 
আর বেশি দেরি নেই বোধ করি। 


বিজয়ার প্রতি 


ভাগ্যক্রমে দিন-ক্ষণ সমস্ত পাওয়া গেছে+_না পেলেও আজই বিবাহ 
দিতে হতো, কিছুতে অন্যথা করা যেতোনা,_তা যাঁক্‌, সমন্তই ঠিক-ঠাক 
মিলে গেছে । তাইতো! ভট্চাধ্যি মশাই হেসে বলছিলেন এ বেন বিজয়ার 
জন্তেই পাজিতে আজকের দিনটি সৃষ্টি হয়েছিল। তোমার যে আজ 
বিবাহ মা। 

বিজয়া। আজ আমার বিবাহ? 
দয়াল। তাই তো আজ আমাদের আনন্দ আয়োজন,_-মহোৎসবের 
ঘটা। 

বিজ্ঞয়া। (করুণ কণ্ঠে) আপনি কি আমার হিন্দু-বিবাহ দেবেন? 

দয়াল। হিন্দু-বিবাহ কি বিবাহ নয় মা? কিন্ত সাম্প্রদায়িক মতবাদ 
মান্তষকে এমনি বৌকা করে আনে যে, কাঁল সমন্ত বিকলেটা ভেবে ভেবেও 
এই তুচ্ছ কথাটার কৃল-কিনারা খুজে পাঁইন্ি। কিন্তু নলিনী আমাকে 
একটি মুহূর্তে বুঝিয়ে দিলে । বল্লে, তাঁর বাঁবা তাঁকে ধাঁর হাতে দিয়ে 
গেছেন তোমরা তার হাতেই তীঁকে দাঁও। নইলে ছল করে যদি 
অপাত্রে দান করো তোমাদের অধর্ম্ের সীমা থাকবেনা । আর মনের 
মিলনইতো! সত্যিকার বিবাহ, নইলে বিয়ের মন্ত্র বাংলা হবে কি সংস্কৃত হবে, 
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ভটচাধ্যি মশাই পড়াবেন কি আচাধ্য মশাই পড়াবেন তাতে কি আসে 
যায় মামা? এতবড় জটিল সমস্তাটা যেন একেবারে জল হয়ে গেল বিজয়া । 
মনে মনে বললুম, ভগবান ! তোমার তো! কিছু অগোচর নেই, এদের বিবাহ 
আমি যেকোন মতেই দিইনা তোমার কাছে অপরাধী হবোনা! আমি 
নিশ্চয় জানি। 

জনৈক ভদ্রলোক । নিশ্চয় নিশ্চয় । অতি সত্য কথা। 


ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া 
দয়াল। তুমি জানোনা মা নরেন তোমাকে কত ভালবাসে । তবু 
সে এমন ছেলে যে তোমার মাথায় অসত্যের বোঝা তুলে দিয়ে তোমাকেও 
গ্রহণ করতে রাভী হতো না। একবার আগাগোড়া তার কাজগুলো! মনে 
করে দেখ দিকি বিজয়া। 


বিয়| নিঃশব্ নতমুখে স্থিরভাবে জীড়াইয়া রহিল। নলিনী ছুটিয়া 
আসিয়া তাহার হাত ধরিল 
নলিনী। বাঃ আমি এতক্ষণ খবর পাইনি! কাঁজের ভিড়ে কিছু 
জানতেই পারিনি। ওপরে চলো! ভাই, তোমাকে সাজাবার ভার পড়েছে 
আজ আমার ওপর। চলো শীগগীর। 


এই বলিয়! সে বিজয়াকে টানিয়া লইয়া ভিতরে চলিয়া! গেল। সঙ্গে গেল পরেশ, 
পরেশের-ম! ও কালীপদ। নেপথ্যে শঙ্খ বাজিয়! উঠিল 
ভটাচারধ্য মহাশয় প্রবেশ করিলেন 


ভট্টাচার্য । লগ্ন সমুপস্থিত। আপনারা অন্থমতি করুন শুভকাধ্যে 
ব্রতী হই। 
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সকলে । (সমস্বরে) আমরা সর্ববান্তঃকরণে সম্মতি দিই ভট্চাঘ্যি 
মশাই, শুভকর্্ম অবিলম্ছে আরম্ভ করুন। 
ঘে আজ্ঞে, বলির! ভটাচাধ্য মহাশয় প্রস্থান করিলেন। গ্রামের চাধা-ভূষা! 
নানা লোক নানা কাজে আসা যাওয়া! করিতেছে এবং 
ভিতর হইতে কলরব শুন! যাইতেছে 


দয়াল। আমারও সংশয় এসেছিল। একটা বড় কথ! আছে যে। 
বিজয়! যে তীদের প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। নলিনী বললে, বড় কথা নয় 
মামাবাবু। বিজয়ার অন্তর্যাধী সায় দেয়নি। তবু তার হৃদয়ের সত্যকে 
লঙ্ঘন করে তার মুখের বলাটাকেই বড় করে তুলবে? শুনে অবাক্‌ হয়ে 
চেয়ে রইলুম। ও বলতে লাগলো, কেবল সুখ দিয়ে বার হয়েছে বলেই 
কোন জিনিষ কখনো সত্য হয়ে ওঠেন! । তবু তাকেই জোর করে বারা 
সকলের উর্ধে স্থাপন করে তাঁর! সত্যকে ভালোবাসে বলেই করেনা, তার! 
সত্য-ভাষণের দস্তটাকেই ভালোবাসে বলে করে। আপনারা সকলে 
হয়তো জানেননা যে এই ভটচাব্যি মশায়ের পিতা-পিতামহ ছিলেন 
রায় বংশের কুলপুরোহিত। আবার বহুদিন পরে সেই বংশেরই 
একজনকে যে এ বিবাহে পৌরোহিত্যে বরণ করতে পেলুম এ আমার 
বড় সান্বনা। সকলের আশীর্ববাদে এ বিবাহ কল্যাণময় হোক, নিধিবক্ 
হোক এই আপনাদের কাছে আমার প্রার্থনা । 

সকলে । আমরা আশীর্বাদ করি বর-কল্ঠাঁর মঙ্গল হোক্‌। 

দয়াল। কন্তা সম্প্রদান করতে বসেছেন তার দূর সম্পর্কের এক 
পিসি-_ 

জনৈক ভদ্রলোক । কে_কে? ঈশ্বর কালী ঘোঁষালের বিধবা? 

দয়াল। হা, তিনিই। ক্রেশের সঙ্গে মনে হয় আজ বনমালীবাবু বদ্ধ 
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জীবিত থাকতেন । তাঁর একমাত্র কন্ঠা বিজয়াকে নরেন্্রনাথের হাতে 
সমর্পণ করবেন বলেই নরেন্্রকে তিনি মান্ুষ করে তুলছিলেন। দয়াময়ের 
আশীর্বাদে সে মানুষ হয়ে উঠেছে । তীর সেই মান্থকরা ধনের হাতেই 
তার কন্সাকে আমরা অর্পণ করলুম | বনমালীর অভিলাষ আজ পূর্ণ হলো । 
দকলে। আমরা আবার আশীর্বাদ করি তারা সখী হোক। 
অন্তঃপুর হইতে শঙাধ্বনি ও আনন্দ কলরোল শুনা গেল 


দয়াল। (চোখ বুজিয়া ) আমিও ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি 
আপনাদের শুভ ইচ্ছা সফল হয় যেন। 
জনৈক বৃদ্ধ। আমরা আপনাকেও আশীর্বাদ করি দয়ালবাবু। 
স্নেছিলুম রাসবিহারীর ছেলে বিলাসের সঙ্গে হবে বিজয়ার বিবাহ। 
আমর! প্রজা, শুনে ভয়ে মরে যাই । সে যে কিরূপ পাষণড_ 
দয়াল। ( সলজ্জে হাত তুলিয়া) না না না__-অমন বথা বলবেননা 
মজুমদার মশাই প্রার্থনা করি তীরও মঙ্গল হৌক। 
বৃদ্ধ। ম্গল হবে? ছাই হবে। গোল্লায় যারে। আমার 
পুকুরটার-_ 
দয়াল। নানা না নাঁ-ওকথা বলতে নেই-বলতে নেই__কারো 
সম্বন্ধে না। করুণাময় যেন সকলেরই মঙ্গল করেন । 
বৃদ্ধ। কিন্ত এ যে বুড়ো দেড়ে__ 
বীর গম্ভীর পদে রাসবিহারী প্রবেশ করিতেই সকলে 
চক্ষের পলকে উঠিয়া ধাড়াইয়া 
সকলে । আস্থুন, আসুন, আস্থন, আসতে আজ্ঞা হোক রাঁসবিহারী- 
বাঁবু। : আমরা সকলেই আপনার শুভাগমনের প্রতীক্ষা করছিবুম | 
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রাদ। ( কটাক্ষে চাহিয়া দয়ালের প্রতি) আজ ব্যাপারটা কি 
ভেতরে শাকের আওয়াজ শুনতে পেনুম”_আয়োজন মন্দ করৌনি-_ 
কিন্তু কিসের শুনি? 

দয়াল। ( সভয়ে ও সবিনয়ে ) আজ যে বিজয়ার বিবাহ ভাই । 

রাস। মত্লবটা কে দিলে শুনি? 

দয়াল। কেউ নয় ভাই, করুণাময়ের__ 

রাস। হ,__করুখাময়ের। পাত্রট কে? জগদীশের ছেলে ষেই 
নরেন? 

দয়াল। তুমি তো__আপনি তো৷ জানেন ব্মাণীবাবুর চিরদিনের 
ইচ্ছে ছিল__ 

রাস। হু", জানি বইকি। বনমালীর মেয়ের বিয়ে কি শেষকালে 
হিন্দু মতেই দিঞ্ল নাকি? 

দয়াল। আপনি তো জানেন, আসলে সব বিবাহ-অনুষ্ঠানই এক । 

রাস। ওর বাপকে যে হি'ছুরা দেশ থেকে তাঁড়িয়েছিল মেয়েটা তা-ও 
ভুল্লো না কি! 

এমনি সময়ে অন্তঃপুরের নানাবিধ কলরব ও শঙ্খধ্বনি 
কানে আসিতে লাগিল 

দয়াল। শুভকাধ্য নিবিদ্রে সমাপ্ত হয়েছে । আজ মনের মধ্যে কোন 
মনি না রেখে তাদের আশীর্বাদ করো ভাই, তারা যেন সুখী হয়, ধর 

হয় দ্য হয় টা 

রাস। হুঁ । আমাকে বললেই পারতে দয়াল, তাহলে ছল-চাতুরি 
করতে হতোন1।  ওতেই আমার সব চেয়ে দ্বণা। 
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টি এই বলিয়! তিনি গমনোগ্ত হইলেন। নলনী কোথার 
$ ছিল ছুটির! আসিয়! পড়ি 


নলিনী। (আবদারের সুরে বলিল ) বাঃ__আপনি বুঝি বিয়ে বাড়ী 
থেকে শুধু শুধু চলে বাবেন। সে হবেনা, আপনাকে খেয়ে যেতে হবে 
রাসবিহারী মামা । আমি কত কষ্ট করে আপনাকে নেমন্তন্ন করে 
আনিয়েছি। 

রাস। (চোখের দৃষ্টিতে অগ্নি বর্ষণ করিয়া) হু'। 


ভ্রুতপদে প্রস্থান 
অন্বন্নিক্কা। 
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